有距离，阶级间的鸿沟把他们分开，分开得很遥远。
刘志深知自己的切实身份，上中农不说，父亲又被马文等人污陷，一些人把他打入另册。辛新根红苗正，嫁的人家也是里外三新的贫雇农。想到“里外三新”，刘志的心打了结，他睨视辛新，脸上露出可怕的笑，这种笑很阴森，即使不是黑天，别人也很难察觉。
辛新看不到刘志斜眼，也不知刘志在笑，她希望刘志往里靠靠，她感到有些冷。
在学校造反时，辛新热血沸腾，批斗老师时，辛新斗志昂扬，大串联时，辛新精神振奋，而返回家乡继续革命时，她才感到理想和现实拉得很远。辛新喜欢刘志，帮助刘志，给了刘志母爱般的温暖。这种温暖一部分出于女性的善良和对弱势的同情，一部分是出于爱。她把丘比特的箭悄悄收起，理智地在现实中拼击风浪，但女人的力量有限，不但爱神的弓在她心里时时绷紧，而现实把她的理想击得粉碎。
一片寂静，静得星星烦躁，静得风神偷偷睡觉，静得辛新停止哭，静得刘志不敢碰身边的茅草。
辛新想：“刘志不是出身在另类家庭该多好，我们共同走到高中，考上我俩都喜欢的学校，走上同一个工作岗位，共同把祖国的蓝图描绘。”
刘志想：“如果没有文化大革命，辛新该考大学了，她一定能考上。留在城市，当工程师，建工厂，建高楼，建公路、铁路，也会建立美好家庭。如果见到她和白马王子在大街上散布，会送给她一份真挚的祝福。然而现实中，能送给辛新的，只有同情和保护。”
野兔不甘寂寞，在草垛群中窜出来，被惊动的鸟雀用群吵声驱逐。
辛新打个冷战，伸手拽刘志，刘志没动。
辛新后悔当初没听刘志的劝告，如果及早和马向东一刀两断，就不会有这样的局面。她问自己：“我一个高中生，图他马向东什么？”她又自己回答：“图他出身好，还有红卫兵造反团长的头衔。”“有啥用？”“当时的女孩子都这样做。”“别人咋样？”“反正我不如意。”辛新用这样的痛苦问答鞭挞自己。
刘志觉得给辛新的劝告晚一些，如果早些把她挡回去，辛新就不会落入马文设计的圈套，就不会在草窝里遭罪，自己也不用在寒夜中陪伴她。
传来狼嚎声，好象在小南河堤内，狼也许是呼唤同伴，也许是对饥饿的发泄，挺瘆人。辛新往身边拽刘志，刘志感到她的手很烫。
辛新说：“我这人天生胆小，夏天怕水，冬天怕狼，小河沟我不敢趟过，听到狼嚎就哆嗦。”
刘志告诉她：“我们这就这两样多，连雨天，小南河漫河床，到处是水。到冬天，饿急了的狼在甸子上遛，常有猪崽儿被叼走，女人晚上都不出门儿，男人们也不敢单独走夜道。
“听说你哥哥大冬天和吴小兰钻过大草垛。”
辛新说着，把刘志抓得更紧。
刘志脸热得发红，不过夜间看不到。他向辛新解释：“别看吴小兰不是好东西，我哥哥绝对是本份人，他们钻草垛是因为感情纠葛，没有乱七八糟的事。你别信马文和马向勇的话，他们用败坏吴小兰的声誉来攻击我哥哥。”
“我看吴小兰是个好姑娘，你怎么说他不是好东西呢？”
“吴有金是我家仇人，他家没好货，因为吴小兰，我哥哥被折腾得不轻。”
辛新暗吸了一口凉气，慢慢地松开抓刘志的手，她在想：“刘志恨吴小兰，是因为吴有金，刘志恨马文，也一定把仇恨往我身上延伸，怪自己太幼稚，还想嫁到马家后为两家化解仇恨，现在看来，应了痴心妄想那句话。”
刘志往草窝外挪动，和辛新拉开些距离。刘志想：“辛新是马文的儿媳，她也是受害者，决不能因为恨马文而把她当成仇敌，相反，我更要敬重她，尽全力保护她。”
起了夜风，刮得星星在乱草中晃动，刘志影影绰绰地看到，三星移到天空的西边。
辛新问刘志：“还记得小南河边的垂柳吗？有你陪我坐在那，我就不怕小南河淹到我。”
刘志说：“不到迅季，河水不会涌上岸。”
“我们再有机会，还在那里坐着，享受河边的清凉，该多好啊！可现在，我们只有在这种场合相会。”辛新见刘志不说话，她用力拉一把，小声说：“刘志，你往里点儿，我又不吃人，你躲我干啥？”
“你是女的，我怕惹着你。”
“咱俩在小学就是同学。”辛新搬着刘志的头向里栽，悄声说：“别忘了我对你的关心。”
刘志不会忘记，在他饿得支持不住的时候，辛新把半个大饼子送给他，这不单单是善良对他这个贫困学生的施舍，也感受到少女的浓浓爱意。
辛新抚摸刘志脸，刘志感到很温柔，他的头发胀，身子不自觉地往辛新身上靠。辛新搂住刘志的肩，她感到这样的肩有力量，靠得住，能够帮她擎起一面天。辛新又落泪，泪水掉在刘志的脸上，刘志不擦，听辛新哭诉：“自从那次去了马向东的家，就像掉进了虎口。你说马向东去