各自的家世与经济状况和品性，然后就是彼此见面的第一感觉，成与不成，往往就在一眼间，然后或分手，或定亲结婚，这就是当年农村青年的爱情。
我通过电台征婚，怀着一颗浪漫而期待的心，爬山涉水，远走他乡，终于会见了第一位应征者，这是一位与我以前所见到的完全不同的姑娘，高中文化，时髦烫发，英语水平不错，我一见就不禁有些自渐形秽。加上春节期间，一位23岁的未婚男子，似乎格外渴望异性的温柔温存与体贴，所以，见到了我通过电台征婚认识的他乡女子，似乎对我也怀有一定的好感而离别时，我便有些依依不舍。难道说，这就是爱情吗？
第二天，腊月二十九，我从京山县城乘车往家里赶。这天天下起了雪，我心中对刘冰霜生起了一种从未有过的离愁和思念。
回到家里，我一一给应征者们回信，说明我并不是一个养猪专业户，表示非常乐意交个笔友。之后，我又给刘冰霜写了一封炽热的情书，邀请她来我家作客。搞了多年文学创作，我毫无成就，唯一的收获，就是写起情书来得心应手。
我觉得一个人的优秀，并不是因为其长得有多帅，智商有多高，能力有多强，品性有多好，而是一个人是否有着足够的胆气。比方说我，黑不溜秋，才不出众，79届高考，6科总成绩才考了100多分，其中物理仅考了4分，英语也只考了4分。后来学木匠手艺，被姐夫师付骂我是蠢猪，手艺半途而废，搞文学创作，没有发表成名作品，后来又搞养鸡专业户，同样有心无力，总之，就是这样一位一事无成的人，由于有胆气，凡事敢想敢干，本来一位非常普通平凡的青年在农村而显得与众不同，成为众多农村女青年所青睐所想象所梦幻的白马王子。
在所有应征者中，有一位叫章小桂的来信写的比较棒，字迹工整，遒劲有力，象是出自一位男性之手。章小桂在信中写道：听到你的求偶条件，我很感兴趣。因为在我看来，你所谈到的至少在农村青年中不多听到。有的人征婚，竟然声明要有生殖能力，赤裸裸地道出要找一个生育机器。我兴奋的是，我所要说的话，让你请空中红娘给说了。由于在感情的沙漠上长久地跋涉，极度的疲劳和干渴，驱使我焦急地寻找着心灵的绿洲。当然，你的具体情况我并不清楚，更谈不上了解。相隔万里，要想很快携手同行，恐怕很难吧。因此，让我们暂时交个朋友，好吗？
我今年21岁，身高一点六零米左右。高中文化。在农村，我已经是一个老姑娘了。但我认为这还年轻。因为不论从哪个角度来讲，这都是一个值得骄傲的年龄。
这封来自沔阳县某村的应征者的来信，对我的一生有着相大的影响。我为她得了一场大病。我发愤自考，后来我又上大学，无不与她都有着直接和间接的关系。
1984年3月11日傍晚，我正在家吃晚饭，邻居米老师给我捎来一份电报：我由汉乘船11号晚达石首，请接。电文没有署名，我一时不知是哪位应征者慕名而来……
我家在江北，县城在江南，两地相隔20多公里。晚上镇上已没有班车去县城。这天傍晚，二姐二姐夫三姐三姐夫都在我家吃饭。听说有客来要我去接，我立即下饭碗，骑上自行车就往江边赶。才见了京山县一位应征的姑娘刘冰霜，现在另一位应征者又找上了门，我真是交上了桃花运。
太阳下山，我赶到江北渡口，还好，赶上了最后一班轮渡。
在武汉市郊农村，有两位姑娘给我寄来了应征信，其中一位还附上了一张全身照。一位叫闫雅玲的姑娘，我印象较深。闫雅玲在信中说，我嘴角长了一颗黑痣，别人都说我很有福气。我想闫雅玲一定是位清纯可爱的少女。另一位附了照片的叫冷晓岚，在一家乡镇印刷厂当会计，她觉得生活如一谭死水，想换个环境，过一种新的生活。照片很昏，看不清楚，身材匀称，圆脸短发，显得很活泼。到底是谁来了，我不得而知。
由汉到石首的江轮，晚上十点左右到达。这天上午下了一阵雨，路上低的地方有水，有稀泥，我骑自行车出门时，上衣穿的一件旧棉袄，脚着一双深筒雨靴。我用力赶路，内衣都汗湿透了。夜里到江边码头候客，江风一吹，我不禁直打寒颤。
这天夜里，在码头接客只有我和另外一个男人。一艘江轮，灯火闪烁，终于缓缓靠向码头。随着轰隆轰隆的闷响，船舱铁门被启开，到终点的旅客，蜂拥而出，直奔码头。我立即把电报拿出来，噙在口里，等来客来认我。另一位接客者迎到客人欢天喜地地走了。码头上，只有我一人在等客。凭借码头昏黄的灯光，我两眼仔细地搜索拾级而上的年轻姑娘，寻找与我的想象契合的脸庞。
最后上岸的是一位姑娘和一位老年妇女。姑娘一手拎着包，一手扶着老太婆。心想，姑娘第一次与我相会，不会带着她的妈妈一起来吧？如果她不是我要接的人，就没有人了。怀着最后的希望，我两眼一直跟随着她。姑娘上了岸，打量了我一下，问我是不是姓杨，我连连点头称是。她自我介绍我叫冷晓岚。原来来者正是那位在乡镇印刷厂当会计的姑娘。冷晓岚对我