强尼说得煞有其事,那警察点点头,然后忽然撇开头。女儿被抓走两个礼拜之后,史宾塞·麦瑞蒙就离家出走了。他太内疚,承受不了那种痛苦。他太太不肯放过他。她一直提醒他,那天他本来应该要开车去接女儿的。她一直提醒他:要不是因为他忘记开车去接女儿,女儿就不会在天快黑的时候一个人走在那条路上。她不肯让他忘掉。
“那不能怪他。”强尼说。
“我并没有说是他的错。”
“他忙着工作,忘了时间。不能怪他。”
“孩子,只要是人都会犯错。没有人例外。你爸爸是个好人,这一点你绝对不用怀疑。”
“我从来没有怀疑过。”强尼的口气忽然变得有点愤怒。
“那就好。”
“我永远不会怀疑他。”强尼脸色开始发白。他已经很久没有跟大人一口气讲这么多话了。上次是什么时候,他都已经想不起来了。不过,这个警察给人感觉不太一样。他已经很老了,大概有四十岁了吧,可是他从来不会咄咄逼人。他脸上永远散发出一种莫名的亲切慈祥,而且那是发自内心的,不是故意装出来博取小孩子信任的。他眼神永远都是那么平静,使得强尼内心隐隐涌现出一丝希望,希望这个警察够厉害,足以圆满达成他的任务。然而,一年过去了,他妹妹还是杳无音讯。现在,强尼担心的是眼前这一刻。此刻,这个警察恐怕不会对他太友善。
社会福利处的人已经找上门了,眼前,他们需要的只是一个借口。而且,强尼常常逃学,做了太多违反规定的事,去过太多不该去的地方。万一这警察知道强尼干了哪些事,他一定会采取行动。他可能会把他送去寄养家庭,甚至,把他移送法办。
万一他知道真相,他一定会制止强尼。
“你妈还好吗?”警察问。他若有所思地盯着强尼,手还抓在推车上。
“她有点累,”强尼说,“她得了狼疮。你应该知道,狼疮病人很容易疲倦。”
这时候,警察开始皱起眉头。“上次我在这里碰到你的时候,你说她感染的是莱姆症。”
这警察记性真好。“没有啊。我说她得了狼疮。”
那警察脸色和缓下来,手放开了推车。“很多人想帮助你。大家都了解你的处境。”
那一刹那,强尼感到一股怒气往上冲。了解?有谁真的了解?谁伸出过援手?“她只是有点不太舒服,有点累。”
那警察撇开头不看他,表情有点难过。他知道这孩子在说谎。强尼注意到警察的视线瞄向推车里的阿司匹林和西红柿汁。显然,这个警察比一般人更懂什么叫酗酒,什么叫滥用药物。“强尼,这世上伤心痛苦的人不是只有你一个。你不应该觉得孤单。”
“谁不孤单呢?”
警察深深叹了口气,然后从衬衫口袋里掏出一张名片,在背面写了一个电话号码递给强尼。“要是碰到什么麻烦需要帮忙,”他用一种坚定的眼神看着强尼,“不管白天晚上,二十四小时都可以打给我。我说真的。”
强尼瞄了一眼名片,就塞进牛仔裤口袋里。“我们家没什么问题。”说完他就推着车子绕过那警察。警察忽然拍拍强尼肩膀。
“要是他敢再打你……”
强尼愣了一下,全身僵直。
“或者,要是你妈妈……“
强尼抖了一下肩膀,甩掉警察的手。“我们家没什么问题。”他又说了一次。“我应付得了。”
说完他立刻推着车子从警察旁边挤过去,心里很怕警察会拦住他,怕他会继续追问,或是打电话给社会福利处那些晚娘脸孔的女人。
强尼推着车子来到结帐柜台旁边。柜台里有一个很胖的太太坐在一张破破烂烂的高脚凳上。她低头看看强尼。显然是新来的,强尼注意到她似乎有点困惑。他今年十三岁,可是看起来比实际年龄更小。他掏出口袋里那张一百块的钞票,摆在输送带上。“能不能麻烦你快一点?”
她嘴里的口香糖泡泡吹破了,皱了一下眉头。“没问题,小朋友,马上帮你结帐。”
那警察还在他后面几公尺的地方晃来晃去。那个胖太太把推车里的东西一样样拿起来扫描,这时候,强尼感觉得到那警察在背后盯着他。他紧张得几乎喘不过气来。过了一会儿,那警察从他旁边走过去。“名片要收好。”他说。
“知道。”强尼根本不敢看他的眼睛。
那警察转头看了他一眼,对他微微一笑。那是一种莫测高深的笑。“很高兴见到你,强尼。希望有机会常常看到你。”
说完他就从店门口出去了。强尼隔着那扇大玻璃窗看着他。他从旅行车旁边走过去,忽然转身走回来,在车子旁边站了一下,看看车窗里面,再绕到车子后面看看牌照。从他的表情看得出来,他显然看到他想看的东西了。接着,他走到自己车子旁边,打开车门,钻进黝黑的车子,然后就坐在车上没动。
他在等。
强尼紧张得心脏狂跳。他拼命想让自己冷静下来。店员找钱给他,他伸手把钱拿过来。她那只肥手摸起来湿湿的。
那警察名叫克莱德·拉法叶·亨特。警探。名片上是这么写的。强