返回

斯彼尔伯格

首页
关灯
护眼
字体:
2.吞下晶体管的男孩儿
书架管理 返回目录

他得不
断搬家。1950年,阿诺德参加了RCA的工作,斯皮尔伯格一家搬到了新泽西州的哈顿
费尔得定居。1953年,由于他要去亚利桑那州的斯科茨代尔城的电力总局工作,全
家又搬到了弗尼科斯东部的一个小镇,现在这里已经是市郊了。他们在这个小镇上
渡过了l1年。搬家损伤了史蒂文的性格,使他终生都有不安定感和孤独感。斯皮尔
伯格抱怨说:“就在我习惯了一所学校,一位老师,有了一个最好的朋友时,‘出
售房屋’的牌子就被插到房前的草坪上,我们就得马上准备行装,总之总要经历那
些让人难受的分别场面,也许在火车站,或在车厢里,或是把行李装上汽车开到机
场或是什么地方去。我的朋友们会在某个地方跟我告别,然后我走了。随着长大,
这件事对我越来越难。”在斯皮尔伯格所学的语言中,他学会的第一句话就是”期
望”,他的爷爷奶奶偶尔从新泽西州到俄亥俄州来探望他们,斯皮尔伯格很爱听他
的母亲说一些关于期望什么什么的话。
  母亲李有些悲伤地回忆说:“我真是疯了,我是说1955年那会儿,一个多么好
的新绎西姑娘为什么要搬到亚利桑那州去呢?我查了一下1920年出版的百科全书,
但我当时没注意到那本字典上说‘亚利桑那是一个不毛之地’,我连喊带叫地去了
那儿。我答应给史蒂文一匹马,因为他也不想去那儿,但我从未认真履行那个诺言
,到今天他还跟我提起这事。”当朱迪·福斯特主演了马丁·斯考塞斯的《再见爱
丽丝》(Alice Doesn't Live Herse Any More)这部影片并引起关注时,弗尼科斯州
还很“神秘”。斯科茨代尔城被一个游客描述为“以类固醇闻名的郊区”。
  这座城市有许多像斯皮尔伯格一家住的那种与几间牧场式房屋相连的平房。与
其他建筑物交错在一起,在用沙土和岩石围建的花园里,有钉子一样的丝兰花和20
英尺高的仙人掌。斯科茨代尔周围的荒漠对于一部分幻想家来说比这个城镇本身更
吸引人。幻想家们不仅来勘探这里的开发区,同时也来研究这里的民俗。弗朗克·
劳埃德·赖特1937年就在这座城镇东北部的泰利辛·威斯特建起他的冬季房屋。尽
管这石头建筑不太舒服,可它却成了从威斯康辛匆匆到来的人们的逗留中心。1959
年他去世之后,这所房屋变成了一个艺术中心和博物馆。赖特的学生保罗·苏莱里
在斯科茨代尔城外选了一块场地建起了阿科桑堤,他所谓的“生态建筑”(在单一建
筑结构内达到完整的城市或环境规划)。这是一些与沙漠环境很相称的贝壳状建筑物,
它们体现着未来意识。
  斯皮尔伯格似乎从未到过泰利辛威斯特和阿科桑堤。这些景观对他没什么影响。
他进了斯科茨代尔的阿卡迪亚中学,可对他来说,学校从来不是能接受良好教育的
地方。斯皮尔伯格总是避免跟人说起功课和学习成绩之类的事,这一切对于多数“
电影小家伙”来说简直没劲透了。在90年代,美国12家最有影响的新闻媒介所进行
的一项调查表明,在美国有半数以上的人未读完大学课程,包括泰德·特纳在内3
位被调查人都阅读困难。斯皮尔伯格不得不与文字语言进行斗争。我们几乎见不到
斯皮尔伯格的信、日记,甚至也从未见过有关他在拍摄现场的手迹,他似乎宁愿工
作时将一个个镜头记在脑子里。李说“他不是个好学生,他连最一般的学生都不如,
在法语和数学方面他需要有人辅导。”上生物课时,老师让斯皮尔伯格解剖一只青
蛙,他恶心得吐了。这情景后来在《E.T.外星人》中出现过。至于他的英语课,他
惟一记得的就是把一本霍桑的小说《红字》复印本的每页角上画上漫画,用这种方
法使它成为一种有动画效果的书。
  在教室里发展友谊或和什么人结成娱乐同盟比任何事都重要。斯皮尔伯格像所
有敏感的孩子一样,讨厌新的地方和新的面孔。然而一旦他适应了这些,他便慢馒
地喜欢并接受它了。换学校带给他的感受对他来说意味深远。斯皮尔伯格发现他与
乔治·卢卡斯的工作组一起工作时的感觉很像他当初换学校的感觉。他说他感到自
己好像被换到卢卡斯的班里去了。
  在阿卡迪亚中学,斯皮尔伯格报名参加了童子军,并荣耀地被吸收为“剑之令”
成员。他开始学习单簧管,还在学校乐队中参加比赛。李对钢琴的偏爱使她对斯皮
尔伯格的古典音乐抱有偏见,而斯皮尔伯格却对流行音乐摇滚之类毫无兴趣,他的
理想是从事能使人立即浮想联翩的电影音乐。他想有朝一日当他开始拍自己的电影
时,他一定要把一首单簧管乐曲用在里面。但为了李,他写了首钢琴曲并把它录到
了磁带上。
  斯皮尔伯格一家搬到了亚利桑那州后,与从前的朋友和亲戚都失去了联系,斯
皮尔伯格因为渴望被新地方的人接纳,他参加的演出越来越多。“我希望人们能从
我刚刚开始的新生活中感到快乐。我还是小孩子的时候,我就会演木偶节目,8岁时,
我就很想让大家都喜欢我的木偶节目。”

上一页 目录 下一页