着，我一想到我
就……”
家璇捡起地上那根用过了的火柴，一段段把它折断。
“我知道你的话对，”她瞧着手里一根根两分来长的东西。她手指被弄成了黑
的。
“这么着两个人都没点儿好处，都受了阻碍。”
说了他吐了个烟圈。
她拿右手棉去鼻子跟前的烟，费劲地笑了笑：
“解放罢，那么。”
停了好一会儿他俩没开口。
烟卷还有一半，老柏可把它摔掉了。他站起来。
“我真得做点事，我真得……我那儿的……嗳，这么下去怎么办——什么都丢
了，要紧的事……”
“那你去做你的……你上我这里来——耽误了你的……”
男的满脸皱纹都打着结。停了会儿，他猛地抬起脑袋来：
“咱们隔些时别见面罢：我得……”
她的眼睛发亮。
“好罢。”
一直沉默着。
分手的时候他们亲了很多嘴：对不起，说不定不止三十五个。
家璇圈着老柏的脖子：亲他耳边的疤，亲他眼角上的皱纹，亲他下巴上的胡子。
她闻着他那股大葱味儿，烟味儿，头发里的油垢味儿。
老柏的亲嘴也比往日上劲，不过还是装成一副斗鸡眼在瞧她的脸。他觉得她今
天比哪一天都可爱。
嘘了一口气，老柏开步走。
她站在那儿瞧他走。
“老柏，”忽然她颤声叫起来，赶上了老柏一把抱住他，逗得他呼吸都不大灵
便。“我觉得这是……我觉得现在最后一次，最后……你……咱们再吻一次。……”
她下了死劲忍住她的抽咽，鼻孔里嘘嘘嘘的。
他的脸贴上她水渌渌的脸：满嘴的咸味。
老柏跨上洋车的时候已经十二点钟。街上的店家都把门关得紧紧的，再也想象
不出白天里那种热闹劲儿。什么人也没有，只有一个巡警象木杆似地桩在街上。
“解放了，对不起。”
他心脏忽然酸疼起来，他几乎要叫洋车打回头。
“对不起，请克制一下。”
第二天他什么也不想，只安排着回来之后做些什么事。可是有时候也会触到
“那个”上面去。
“真糟糕，”他说，“谁都以为自己的‘那个’是对的，是了不起的。老张你
说惭愧不惭愧。可是我和她在生活上……”
他点上一技烟，坐到桌子边。咂一下嘴，他轻松地嚷了起来。
“对不起，得做点工作了。是的，得做点正经事。是的，是的，对不起。嗳。”
原载1934年5月1日《现代》月刊第5卷第1期