塘航行。可这里却是另一个世界。
狭长的灯光从顶棚照射下来，室内大部分地方放着峦码机和电子设备，还有装配着特种锁的两个文件柜，以及一个保密柜，尽管有空气从外面进入，房间仍有些陈腐的味道。
可能是由于室内始终有人的缘故。
值班员身材细长，留着短发，上身穿翻领毛衣，下身着灯芯绒裤子。他是军人，派驻轮敦，另一位值班员也是如此。密码室人员的生活自成一体，与外界隔绝，他们从不单独外出，因为他们知道自己比其他人更经常地受到监视。这种工作很劳累，在班12个小时，歇班12个小时，每周6天，天天如此。。独自坐在房间里，与外界毫无来往：破密、加密、核对、再核对，往往又不知道电文究竟是什么内容。
他们可以吸烟、下棋和喝茶；但不允许睡觉，不允许与外面通电话，只能与隔壁的无线电室发生联系，他们处理的电文就是由那里接收或发送的。那里的工作人员也有同样的严格制度，他们也是军人，经过津心挑选派来的。
“把这个加密，”安德列扬把一张折叠的纸交给值班员。
对方接过纸条，看了看墙上的电子钟，把时间登记下来。
“这是急电，”安德列扬说，“用特别密码，发给局长本人。”
用特别密码，发给局长。值班员心想这一定是要事。他的同事抬起头来，似乎也很感兴趣。
译电员打开纸条，连读两遍，简直不相信自己的眼睛。
“您把这个发出去，同志？”他问道。
“就照这样发。”安德列扬点点头。
译电员犹豫了。他没有资格对发往中心的任何电报提出质疑，列常驻小组发出的电报尤其如此，特务行动神秘莫测。不过这份电文……
“他们可能要求重新核对，”译电员说。他可以想橡得山这份电报会引出怀疑，莫斯科想弄确实：这份电报是否真就是那个意思。
“他们不会怀疑的，”安德列扬很有把握他说，”他们什么时候能收到？”
译电员又看了挂钟一眼。
“如果我们处理好后马上就发，半小时之后莫斯科就能收到……”
“抓紧去办吧！”
译电员把记录本推过来，他在上面已登记好时间。
“同志，请您签个字……在这儿，就在条目旁边，”他指着那一行说。
安德列扬眉头一皱。“为什么？通常没有这个手续。”由于电文的性质，”对方抱歉他说，“万一有人问起好查出处。”
安德列扬签了名。
“我们马上处理，”译电员说。他干这一行经手过许多奇怪的电文，可从来没见过这种内容。
“好！”安德列扬说。“抓紧吧！”
他离开译电室，门在他身后锁上了。
安德列扬很难责怪那个译电员的反应，毕竟不是每天使馆都有人通知莫斯科，说他已经投靠敌方了。
出租车停在福特纽姆外边，安德列扬下了车，付过钱，站了一会儿，回忆起他和玛娅·一同走过这里的日子。
他现在能想见：她那茶褐色的头发、充满诱惑力的眼睛、性感的嘴唇在向他微笑，他多么希望得到她啊入他们的分离并没有使她更远不可及；他一直想念着她，听到她在黑暗中对他的耳语，感觉到她拥抱的温暖，闻到她的芳香……
但现在他必需考虑其它事情。他等着红绿灯变换，然后穿过马路，来到皮卡迪利大街另一边。尽管他极力不去想，她的形象总是出现在眼前：伯灵顿拱廊、商店的榻窗、她看到花花世界时那种兴高彩烈的样子。
安德列扬步行到多佛衔，极力不去想她，至少在目前不想。保持清醒的头脑十分必要。
他走进苏联民航办公室，来到售票处。一位苏联使馆工作人员拜访自己国家的民航，询问去莫斯科的航班，这是再正常也不过的事了。
坐在计算机终端的姑娘对他莞尔一笑。
“您有事吗？”她用英文问。
“我有个约会，”安德列扬用俄话讲。
同在民航工作的其他女子一样，她也是苏联工作人员的家属，丈夫是驻在海格堡的苏联贸易代表团的成员。她看看记事牌，然后点点头。
“是的，安德列扬同志，”她说，“请这边走，”她领他走到售票处的后面，敲敲门。
叫安德列扬进去的那个人当天早晨刚抵达轮敦，而且要在24小时之内返回莫斯科。他旅行时持特别护照，名义是民航办事部的经理。此行目的：对民航轮敦办事处的例行巡视。没有任何东西能表明他实际上是位少将。局长收到安德列扬发给他的密码电报之后专程前来。
他身居显位、手握大权，为了表示对他的尊敬，安德列扬晋见时身着黑色外衣。这位将军可不能等闲视之。
为莫斯科的贵宾津心准备了这间办公室，墙上贴着广告画，介绍苏联的游览胜地。
“请坐，谢尔盖·米哈依诺维奇，”将军说，这是个好兆头。
安德列扬在一张玻璃桌旁坐下，桌上有个伊尔民航机的模型。他在椅子边上笔挺地坐着，这是出于礼仪。他观察着将军的脸色，但又极力不使对方发觉；然而高颧骨上面的一双黑眼睛不露神色。
“你是在玩危险的游戏，这你清楚，”将军单刀直入他说，没有更多的客套。
“我明白，将军同志。”