周末，黄昏，总喜欢一个人站在阳台上看风景。阳台在四楼，下面不远处便是小区的门口，于是那些进进出出的人和车辆便是眼中一道流动的风景线。如果说俯视看到的是一幅最真实的生活景象图，那么远眺便是小城日新月异的新颜，其实只需要一抬头，小城便呈现在眼前，常常是湖边那幢标志性的建筑，让我想起这是一座城市。哦！城市。
儿时对城市充满着无比的向往，一直在脑海中勾勒城市的样子，城市是没有村口的那片荷塘的，城市肯定也没有那么多的庄稼，老家的屋后是大片大片的竹林，那么城市的房子后面呢？惑，不解。似一日在收音机里听到单老的评书，“城门大开，千军万马扑面而来，当啷啷……”终于想通了城市的样子：城市是被城墙围着，里面住的就是城里人，周围是护城河，那时不知道城市的附近叫郊区。 【】
然，不久就否定了。读五年级那年，学骑自行车摔倒了，严重。乡里医生建议父亲送我去县医院治疗。带着疼痛被一个叫“飞虎”的客货两用车带到城里，没见城墙，无须打开城门，就直接去医院了。这次有个重大发现，病房对面的楼房足有五层，确定，数多遍。以至于我后来一直把建筑的高度当着城市繁华的象征。 ”小说“
之后，走南闯北。于一个个城市间做个漂泊者，在工地上用砖头丈量城市的高度，铺设沉重而又坚硬的铁轨丈量城市的距离，最后在江城的学府试图寻找城市的现代化文明。后，充满憧憬，携一纸文凭，裹着行李，狠心买了双“红蜻蜓”的有名儿的皮鞋，走进我现在住居的小城。
而，做了一个城里人，给自己安了一个家，便开始了每个城里人都在感受的生活。就像我现在俯瞰小区门口那些行色匆匆的人们一样，去上班？回家做饭？抑或寻找归宿？是生活的不容易还是所有城里人都有的城市倦怠，似乎离不开城市了，因为身体里面人为的渗入了现代文明的血液；似乎想摆脱城市的霓虹，不堪忍受为生活奔波换来的“品质生活”；越繁华越寂寞，我离这个小城还有多远？曾记得那年我在天桥躲雨的时候，仰望天空，在雨中寻找我留下的坚定理由。以至于后来的很多年，这个画面从当初的无奈变成现在一个温馨的回忆。
喜欢夜晚，寻一高度，看城市。夜幕下的小城没有一点倦意，在无休止地运动着。车流依然，人潮依旧，就连霓虹灯也把城市装饰的像个半透明的物体，没有一丁点儿空隙。的士穿梭，女郎的裙摆在摇曳，那个老妇在忙碌着她那诱人的烧烤，仍旧有如我当年一样在耀眼的太阳灯下用钢筋混凝土丈量着城市又一座建筑高度的工人，他们一定有着梦想，因为城市。这个时候我没有办法不想到我的村庄，寂静一片，父亲是在摆弄那台陈旧的黑白电视机还是酣然入睡？如果是冬夜母亲肯定在纳着棉布鞋。忽然感觉城市不过是繁华热闹与安逸宁静的距离，而我这个农村人对城市有着一种生存的依赖，如此而已。
假期，小侄女从农村来我家小住。我带她去小城最大的超市购物，带她去吃麦当劳，带她去公园。我把能够感受城市氛围的地方都呈现在小侄女面前，我不知道小侄女对城市有没有像我儿时那样的渴望，是不是也在寻找城市的城墙？临走的时候小侄女问了我二个问题：为什么你家门总是关着的？为什么不可以到邻居家去玩？不敢告诉小侄女这是城市的距离。
习惯了在城市穿梭，习惯了聆听着窗外的汽车刹车声、喇叭声，人流潮涌声和热闹的繁华，习惯了街道的拥挤和拥挤的街道，原来人与人之间就是城市的距离。如果说城市的躯体是钢筋水泥塑造的，所以它冰凉的坚韧。那么城市与城市、农村与城市、人与城市的距离其实都是一种主观臆想的空间间隔，顺着铁轨就能走到城市，顺着向往一定也能到达彼岸，只是一切需要自己用心去丈量。