就这样不去了……”
这个时候有一个女医生走出来，父亲赶忙上去问：“里面那个女人怎么样了？”
女医生好象有事情，也没有回答父亲，径直地走了。
父亲便茫然地站在那里，看上去像三十年代穷困潦倒的黄包车夫一般。在钟阳的印象里，他从来没有见过父亲这个样子。
这个时候，楼道就进来了几个医生和护士，只听见那个医生说：“压了那么长时间，这才找出来，估计不行了，通知家属。”
父亲立刻就追着那医生问：“什么？什么？”
医生则回答：“对不起，我事情太多，您先在那边坐一会儿。”
父亲便失控了，揪住那医生的领子，喊道：“你刚才说什么？什么！”
钟阳也跟了上去，要冲进急救室，却被另外几个护士拦住了。这个时候，急救室的门开了，刚才那个戴眼睛的老医生走出来，说：“不要激动，不要激动，她已经彻底脱离危险了，你们可以放心！”
父亲这才松了那医生的领子，长出了一口气。那医生也不介意，继续对旁边的护士说：“先把她抬到那边的抢救一下，过一会儿通知家属。”
父亲过去就和钟阳拥抱在了一起，共同庆贺自己妻子的死里逃生。钟阳也很欣喜，只是强忍着不要泪水流下来。正在这个时候，走廊尽头便有一个担架被几个护士抬进来，那些护士的步伐急促地另人不安。钟阳便有些头晕了，他隐约觉得那担架上的人好象是一个工人，是的，应该是一个工人吧。
父亲这个时候也转过头去，由于他和钟阳站正在走廊中央，前边的护士就喊：“靠边一下，这里有伤员！”
父亲边靠到了左边，钟阳则靠到了右边，并一同看见了经过中间的那只担架上的人。是的，她正是兰贞。她安静地躺在里，呼着氧气，但是她的伤势好象太重了，因为她那曾经让钟阳和父亲为之疯狂的身体，早已经是血与灰土的混合体了。惟有她的脸还成型，挂着血迹却安详地让人心动，闭着眼睛的神态正像那张照片中的少女一样。担架被抬到了一个急救室，钟阳和父亲却同时沉默无语。钟阳只觉得一切都在做梦，但是好象是那种无论如何都无法醒来的梦。他看了一眼父亲，发现父亲正在看着自己，于是他说：“等我妈出来，咱们就回家吧。”
父亲点了点头，木讷的神情弥散在已经有很多皱纹的脸上。
第 七 章 消 逝
一
兰贞去世这件事情在学校里掀起了一阵风波，同学之间全部议论纷纷，说兰贞这样漂亮另类的老师香消玉损实在是可惜，真是自古红颜多薄命。更有人猜想兰贞这样处世冷漠的女人，想必还没有恋爱过，这样的美女都没有恋爱过就死去，绝对是千古遗憾。钟阳听了这话都不做声，觉得这些人都生活在离兰贞一千米开外的地方，真正知道兰贞的，莫过于自己还有父亲了。而真正能够为兰贞伤心的，也便是自己了。因为父亲好象对于这一切都显地无动于衷，或者他的忍耐力和掩饰力很强，总之钟阳根本看不出来父亲因为情人的死而伤心。钟阳觉得，自己与兰贞相处不到一个月，情与爱便已经渗透到骨髓里了，而父亲和兰贞爱了四年，却最终这样无情，实在使他不理解。
钟阳还记得，事发后的第二日，父亲把钟阳送到了学校，要钟阳不要多想，母亲由他照顾，钟阳只管学习就是了。可是钟阳哪里学地下去？父亲一走，他便坐了出租车回家，在楼道口的那个垃圾桶里翻找昨日父亲丢进去的牛皮纸袋，找着找着，就发现一个收垃圾的小伙子骑着三轮车过来，钟阳便上去问他：“这垃圾今天是否已经收过了。”
那人也不回答，下来到垃圾桶前一看，便骂了起来：“你们哪里来的那么多垃圾？昨天傍晚刚收了，就又满了。”
钟阳一听早晨收了，就急了，问那小伙子：“收到哪里去了？”
小伙子没好气地答道：“收到垃圾场去了！”
钟阳心就凉了，知道再找回兰贞的照片和那张画也已经是无望了。他不禁心里发狠，想掐死面前这个收垃圾的小伙子，但又转念一想，昨天死的人已经够多，再多死一个，世界就要乱套了。于是收回自己变态的想法，上楼回家，躺在床上发呆。兰贞的一颦一笑，在他一闭上眼睛的时候就窜上来，像是电影中一场永无止境的长镜头一样兀长而缠绵。
二
父亲在母亲伤后住院的时间里，每天都要亲手为母亲烹调一日三餐，然后亲自送到。并且一走到母亲那个病房的门口，就开始大喊：“我是钟天明，你是刘思洁，我给你送饭来了。”
这句话与母亲一个病房的病友都背过了。母亲旁边那病床上的一个小朋友还每天吃饭的时间一到，便模仿着父亲的腔调喊：“我是钟天明，你是刘思洁，我给你是送饭来了。”弄地一病房的病人和护士都大笑。
平日里不见父亲做饭，没想到父亲倒还真有两手。一日三餐全部按照营养学家的概念来做，早晨是营养丰富的**蛋牛奶和香肠，另加一小罐酸乳；中午是米饭、牛