什么呢？你问，我能告诉你吗？因为这是彭祖的禁忌，泯江的千古之迷，危险而且哀艳。
收网渔船靠岸在芭蕉林边，我下了石阶，欲问渔人的收获，渔人已准备罢舟歇网，河水虽经一场陡雨，水波在宽阔处一任淌流，随它的涟线把我的心思引到东岸，不知夜色下的关刀何其，想它必是趁黑沾江水磨刀嚯嚯，运斤的巨手正往山上赶浪。和渔人讨价还价十元，让他把我撑到河对岸，于是渔人双手摇浆，飏水而行，似翦水的蜻蜓。平稳过渡到东岸。择一条野草蔓伏的小径，爬上关刀山，一路上坡，坡势颇陡，七转八拐之后，终于树丛隐处，来到一片杂有砂石的山坳，乱石铺就的梯级上是一座立体的凉亭，比想像中要坚实却有几分颓废，从来没有在关刀山的夜色里看岷江，那样满的一整片水，一点警告也没有，猝然开展在脚下，那样的袒露令人吃惊，就是关刀山倒抽一口凉气也不能把它囫囵吞下，何况启示的是更远更深的沧海，更高更玄的苍天。我明白为什么古人一到登高望远，就会想起千古兴亡，也许是空间大了，就会刺激时间的敏感，陈子昂登高台，看见的不是风景，而是历史。望着陡落的悬崖，想起李白的“梦魂不到关山难”天下有多少关山，而似一把刀的关山，仅此彭山东，横刀立马的关羽，一刀砍下去有多深多狠，以致刀柄陷落，关刀锈蚀成山。
虽好山色水秀，犹恐山魈水怪，敬畏自然在孤崖绝壁间体会，亭柱栏杆的阴影，长而暧昧地醒转活动，要把我掷下山崖，就连亭外的树影，一起排挤我贴近附近的岩壁，我打开手机，于是周围的混浊夜色，平白被我挖出一个光洞来，我像史前人一样，背着原始的暗无天日，邃光而踞守在洞里。此情此景，若有一个山魈来陪我，那便是霞客，他就宿在岩洞一隅。岷江的一带白水里的美人鱼是不会上岸的，除非我有一枚弯月做成的金钩，还须一朵山花作诱饵，一边美想着，一边学姜太公钓鱼。只见一弯新月顺梢而起，凉亭的微影卧在山石傍，发出媚人的浅笑，是妙人悄坐在亭影？于我对峙着一隅真假，举手投足让我重温那扇窗。
月色渐渐圆满，黄中带血，刚刚从夜的胎衣里剥出，稚嫩的月尚不明白苍凉，颇似柳泉居士笔下的婴宁，不谙人世的一朵美丽挂在树枝上，让人为她担心，生怕她玉碎，想她高处来亭为瓦，供我片瓦遮身，亭柱的漆已剥落，体现了木德温厚可亲的纯朴。露湿雾重，遥远的西岭茅屋，灯暖如桔，祖母在天柱山上说：“蜂针儿尖尖的做不得绣，萤火儿亮亮的点不得油，蛛丝儿密密的下不得河，白头翁选不得村长，纺织娘叫不得女工头。”落花流水的调子里有一股远古的忧郁。静对夜色，几时的习惯之后，就发现名为黑暗的夜色，其实只是暧昧，一色的现代灰色，是与非，又如云与雾，云天雾地欲门开，一城的灯影，几双眼睛睡着，多少眼睛逡巡，灯影下的舞蹈，何处开心，几时意味；举怀悬目光，投箸凝脸色，富贵的心下惊慌，热闹里暗生凄凉；声色犬马，灯红酒绿，有多少空房，多少怅房，多少鸾与凤，野鸳鸯栖满槐荫树，流莺在歌唱，武松斗不过孙二娘，“有一位年轻的老人，提着一把锋利的钝刀，杀了他亲爱的仇人……”
月且明，雪亮偃月的关刀，不知道今夜杀谁？
《南山》
伯父魂归，柏荣捎信来要我去作祭文。
少年朋友柏荣随父在京做生意，日益腾达，方圆尽有名气。人情似水分高下，自觉人前落后，淡泊了许些时日。
踩着昨夜的泥路到了柏荣家，少数的乡邻在院里忙前忙后搭丧棚，不见柏荣的影子。迟疑时，柏荣己迎侯上来。客多主人少，自行到柏荣的卧房里，独自感叹，柏荣的妹妹素君进来了。
“秉文。”
“素君。”
素君她眼里含着哀分，见了我恢复了少女的矜持。相见时难，一时的情绪露出来，落默伤逝起来，我便劝她些节哀的微词。
无猜的日子，柏荣兄妹和我在佛岩小学念书。山洼的囿小，我们无怪乎出类拔萃。因我家和学校相邻，柏荣和素君常到我家玩。柏荣母亲早逝，加之伯父常年在外，离校又四五里路之遥，母亲怜悯兄妹俩，好意留兄妹寄宿在我家。母亲视同己出，加之膝下无女，对素君更是一层关爱。
学校后面南山上，是一座大坟山，爬满了南瓜藤。远远可以看见观音寺的飞檐在丛树间张望，祷歌的喑哑声从尼姑的嘴里传来，有些缠人。柿树上的油柿子散着红艳的亮丽，可以想见尼姑的光头在古松下，受观世音的灵芝玉水洗浴。一早上山捡了菌子，柏荣到沟里淘菌子去了。我和素君在坟山上摘南瓜花。黄蜂弹着蜇人的弦，丝丝剌绕，不时的滚着花沫打空花里出，掠耳飞过，惊心动魄。素君在坟山那边正摘了过来，忽闻惊叫一声跳起来，抓着我气短了半天。草丛中，两条菜花蛇，晒花扭在一起，草索索地倒了一坝。素君明白过来，说是蛇思春。我拉她转身正要走，她怪不好意思说:
“遇见蛇思春，晚上美女蛇要入你的梦。”
“那咋办？”
她回身抓了两窝草挽成疙瘩。拉了我风一