丫鬟晴雯之手啊！
我惊喜地对站在我身后的阿桃说：“阿桃，这衬衫现在至少要卖一千五了！”
阿桃的到来，让我知道了清洁优雅的生活是什么个样子，我因此每天只要一踏上回家的路，脚步就特别轻快，心境就格外愉悦。我会在回家那条人车拥挤不堪的路上，愉快地哼起许多年少时喜欢的轻快的歌谣。阿桃成了我赖以躲避风浪的港湾，是她来我家半年后的事。这时，老公开始出现状况，彻夜不归是常事，吵架和冷战成了我们的家常便饭。
一个陷入冷战，老公不回家的夜晚，胸闷得睡不着的我，抱了条被子，去敲阿桃的门。我在阿桃保姆房里另一张闲置的床上睡下。
躺着躺着，想到曾经的山盟海誓，想到曾经那样爱得死去活来，眼泪就哗啦啦地流下来，接着痛哭失声。阿桃先是在黑暗中静默地听着，良久，叹气说：“别哭了，变了心的男人要比变心的女人冷酷得多！哭，除了哭坏自己，不会有什么用处。”无用的泪掉完，我咬牙切齿地对阿桃说：“我要到他们单位，把他们的丑事公诸于众！”“撕破脸皮闹出去，可以。但你要想好，你是不是真不想和他过了？如果是的话，闹翻也无妨。”阿桃躺在床上幽幽地说，黑暗中两点冷静的光，定定地浮在她一样无眠的眼中。借着那冷荧荧的光，我看清了自己心底尚存的一丝幻想，盼老公回头的幻想。于是，我在第二天醒来后，把所有的冲动和耻辱都咽了下去。
在我们最终心冷意冷分居后，我开始彻夜彻夜地睡不着。我只得搬到阿桃房中去睡，每晚和阿桃说说话，诉诉心中淤积的苦痛，之后，才能在阿桃粗重而均匀的呼吸声中囫囵睡上一觉。有一次，在和阿桃的夜谈中，静静地躺着听我诉说的阿桃，忽然一骨碌坐起来，很严肃地提醒我：“你要注意收集日后有利于你的证据了。”
多亏阿桃，把她五十年来在生活滚打中摸索出来，并自个儿总结出来的朴素却极为管用的真理传授给我。正是这些，使我最终取得了女儿的抚养权和现有住房。日子在和阿桃相依相慰中飞快地走到了年底。 年前的一天，阿桃在和我闲聊中，说：“年底了，我得回去看看，出来一年了，不知家里怎么样？前些天婆婆又病了，也不知道现在病得怎么样了？”阿桃似乎是顺口说说，实是正式向我告假。我心下暗自叫苦，没有阿桃精心安排的家，又要陷入混乱不堪的状态了；没有阿桃周到操持，没有阿桃相伴的年，过得还有什么意思。可是人家出来一年了，岂有不让回去过年的道理，再说她婆婆又生病了，能不让她回去吗？我定了定神，问阿桃：“什么时候走？”阿桃说；“明天就走，才能赶除夕到家。”“那好，我去拿工钱给你。”
我从卧室拿工钱出来客厅给阿桃时，阿桃愣坐着，似乎想什么心事，我碰了碰她，开玩笑地说：“阿桃要回去该高兴啊，想什么心事？”阿桃一边接过我递给她的工钱，一边说：“我正在想不知我婆婆的病还能好吗，八十多岁的人了？”阿桃叹了口气，又说：“不知道你能不能借我一千块，我好送我婆婆去住院治疗？”说到这份上，我怎能不动恻隐之心，再说这一年来，阿桃帮了我多少的忙，于是，我没有多想，便拿来了一千元借给她，叮嘱她：“年过完，你婆婆好些，就回来。”阿桃说：“我知道你忙，不管怎么样，正月十五一过我就回来，反正该尽的心我也尽了。”
阿桃一向说话算话，所以我安心地盼着正月十五快点到。
可是，正月十五过了，十六过了……二十也过去了，始终不见阿桃回来，我都有些望眼欲穿了。 整个正月都过完时，我痛心地明白，阿桃和一千元，都不会回来了。人心隔肚皮啊！人心不古啊！
有时，我会在家里痛彻心扉地骂阿桃。可是，不知怎的，骂完之后，心里却是对她离去的更深的痛惜，有时甚至想，要是阿桃能回来，只要她能回来，我愿意给她涨工钱，一千元的事也不会和她计较，只要她不再骗我。鉴于阿桃的行为，新保姆来后，我变得有些神经兮兮。我的眼光，常会不由自主地尾随着保姆进卧室。出门去之前，总要先牢牢地锁上卧室的门。 但每次面对着新来的保姆的种种不如意，比如，在无滋无味地咀嚼着炒得人老珠黄般的蔬菜时；在看着被保姆越理越乱的房间时，总会在心中很怀念地想，要是阿桃在就好了。可是过去那油汪汪碧莹莹的，色泽翠绿可人的炒青菜，那一间间温馨可人的房间，已成海市蜃楼了！当春天到来时，当我迎着微凉的春风，穿起那白底粉红腊梅的长袖丝绸衬衫时，我更是会完完全全忘记阿桃对我的不忠，十分惆怅地念着她种种的好。这时才明白，阿桃已是我的重要伴侣，我对她的依赖已到了深深依恋的地步。思念她的感觉，很接近怀想我父母家院子里，那棵已砍掉多年的，陪伴我长大的杨桃树。那棵杨桃树几乎出现在我童年的每一天，我在它浓浓的绿荫下吃饭、玩耍、乘凉、采摘果实，它荫庇了我一整个童年！每每和老公谈判失败，回到家，我都会颓丧地坐在阿桃过去常坐的那个椅子上，在心中一声声地呼唤：“阿桃，阿桃……”
我常常会在夜晚，望着窗外浓黑