放假前……”程教授闭上了眼睛，喘了几口气，睁开眼睛看着欧阳一鸣说：“孩子，人都会有这一天的。对于这一天的到来我倒不惧。我这一生经历的很多，文革时受了不少的罪，可那时最让我心痛的是不能站在讲台教书育人。”喘了口气，说：“这才刚回校几年呐，我是想多培养一些好学生，咱们的国家现在非常需要人才啊。”欧阳一鸣忍不知开始涕泣。
程教授看着低头哽咽地欧阳一鸣，说：“欧阳，把泪擦了。你是男人，不能这样脆弱的。”欧阳一鸣抬头看着他，点点头，摘下眼镜低头擦泪，可那眼泪还是止不住地流。程教授看着欧阳一鸣说：“欧阳，我对于离开这个世界，虽然心里很坦然，但说心里话也不甘心呐。我有很多事没有来得及做，也再也做不了了。”欧阳一鸣的心里又是一酸。只是拿着手绢擦泪，不敢出声。
程教授说：“文革这些年耽误了太多，很多科研项目落后于其他国家，不是我们国家没有人才，而是太多的运动给耽误了，浪费了这么多年是非常可惜的。现在国家提倡科技兴国是英明的，科技的落后，就会带动国家各方面的滞后，现在有机会了，我却要离去了，我就是对这些心有不甘。”说完话又叹了口气。欧阳一鸣流泪看着他没言语。
程教授说：“好了，不说那些事了。是这样的，你把你最初的思路交给了我后，我就写了具体的实验步骤。本来，我对咱们这个实验是很抱有很大希望的，我相信咱们肯定是能够完成的，可是事不由人呐！”顿了一顿说：“现在我把这些东西交给你，以后也只有靠你自己了，我相信你肯定会完成的。”欧阳一鸣点点头，说：“我一定，会努力做。”程教授说：“欧阳，必须要完成。”欧阳一鸣郑重地点点头，说：“程教授，你放心，我一定会完成的。”
程教授看着他，脸上就露出了欣慰地笑。转头对夫人说：“把我那皮包里的纸袋子拿过来。”程教授夫人慌忙拿起一只黑色的皮包，打开拿出一只厚厚的牛皮纸袋递给他。程教授接过看了看，转手递给欧阳一鸣说：“这里面是我写得详细实验步骤，当然，仅仅是我所思考的，毕竟我没做过这项试验，你在做试验的时候可能会有很多的不同，供你参考吧。”欧阳一鸣点点头说：“谢谢程教授。”程教授说：“不要谢我，你要能攻克了这个课题，我在九泉下也心安了，你也为咱们国家做了项很大的贡献。”顿了一顿说：“欧阳，我很想看到你成功的那一天，可我已经不可能看不到了。不过，即使我看不到，你也要在完成后告诉我。”
欧阳一鸣心里便又是一阵酸楚，说：“程教授，我做成功后，会告诉你的。”程教授笑笑，说：“心愿，心愿而已。我们都是唯物主义者，尽管知道那只是心愿，但还是想在那边知道。”话毕又笑了笑。欧阳一鸣的眼泪便又顺着眼角涓涓地流下。
程教授看看他，转回头，探手又从皮包里拿出一支黑色钢笔，说：“欧阳，咱们师生一场，我没什么留给你，这支派克金笔是我早年留学法国时，我的导师送我的，现在我把它留给你。”说着话送到欧阳一鸣面前。
欧阳一鸣眼睛看着那支笔，没敢接，又望着程教授慌忙说：“程教授，这，这怎么可以？”程教授说：“拿着。”欧阳一鸣看着他，眼泪又流下，也就伸过手接住。程教授说：“我的导师送给我这支笔时对我说，咱们是文人，是搞科研的，啥时候都要记住自己的责任。这支笔本身没有太大的意义，我的导师送给我这支笔的意思是，要我好好的书写短暂的人生，要活得有价值。我把这支笔留给你，也把我导师的良苦用意留给你。”欧阳一鸣想了想，点着头说：“程教授，我会记住你的话，我会好好保管的。”程教授微笑着看他，说：“装起来吧。”欧阳一鸣小心地放在衣袋里。
程教授闭眼喘了几口气，睁开眼说：“欧阳，还有件事我和你说一说，这件事暂时你不要和任何人说起。”欧阳一鸣看他点点头。程教授说：“前几天，校长、书记和几位校领导，以及系里的几位领导来看我，我在他们跟前提到了你，把你的情况大致和他们介绍了。我给他们提到你的的意思是，希望你毕业后能够留校。”欧阳一鸣心里一动。
程教授说：“本来我就有这个念头，我是想在你毕业时为你争取的，现在等不到那个时候，我不得不和领导们说。他们说会考虑的。我想把你留校的原因是，你这样的人才应该要有很好的发展，这里的教授很多，都可以给你指导的。我还有个心愿，就是你以后可以成为这个学校的很有成就的教授。本来，我是想你能够留在我身边，我能好好的培养你。说实话，还是有一些小小的自私，那就是我不想放走你这个学生。现在我虽不能指导你了，但在这样的环境里，你也能够很好的发展，做出些成绩的。我想，学校在你分配时会考虑我的意见。”
此时，欧阳一鸣的心里充满了感激，但也对恩师的即将离世更加伤感，便就含泪点着头说：“程教授，你放心，我不会辜负你的。”程教授欣慰地点头说：“你要能做出一些成绩来，我比得到什么都满意。”欧阳一鸣流泪道：“我会记住你的话的。”