白的丝巾斜挂在背上，藏蓝色的风衣齐整地竖着。她那身材穿什么都出彩。这美好形象在齐城脑海中打了烙印，磨灭不掉。
然而红灯亮了，司机刹了车。女人在人群中左闪右闪，神秘地消失了。齐城不无遗憾，无奈地叹口气。
“还追吗？”绿灯亮时，司机茫然地问一句。
“不了，往前走吧。”齐城又闭了眼睛，脑海中是张女人漂亮的脸蛋，睁着幽深的大眼睛在看着他。
在菜市场附近的饭馆里胡乱吃了晚饭，就往自己的寓所走去。巷子已经笼在夜色里，洋槐树的枝桠在风中摇摆，地面上的影影绰绰。因是老城区，巷子很安静。齐城住在这里，就是因为喜欢这里的安静，而且人员没有开发区那样复杂。城市也只有老街旧巷才能让人寻得一时的宁静和悠闲。
那个瞎老头仍窝在墙角拉二胡。哀婉的《二泉映月》透人心骨，也许他有像瞎子阿炳一样的人生际遇，才拉得出同样的悲情哀伤。哀婉深沉的曲调让巷子更显得凄凉清冷。齐城有许多次不觉中停下了闭目聆听。没有一次不想落泪，感觉一条绳子在揪他的心。他默无声息地走过去，从钱包拿出钱来。没有零钱，就拿了五十元的纸币放在那顶帽子里。帽子里是些许硬币，在月光下散着凄冷的光。以往有人扔下硬币，会发出当啷的脆响，老头都会说声谢谢。可多少硬币才能买得一餐饱饭？
齐城扭身走开，不忍心看老人那双幽暗的眼睛。白天他都呆在这里，睁着混浊的眼睛，让人心疼，也让人感到不舒服。
风吹来了，卷起落叶，纷纷扬扬。一阵旋风四处旋绕，顺带把那张钞票卷起，混入落叶中，悠悠然飘向天空，飘向远方。夜是如此的澹然，巷子里只有临近住户窗户透出微光，老人不知道黑夜已经到来，不知疲倦地拉着《二泉映月》。对于他来说，黑夜就是白昼，白昼也是黑夜。
齐城回到黑暗的小阁楼上，没有开灯，摸索地坐在沙发上，傻傻地呆了一会，就打开电视，调了几个台，见又是些关于治疗性病或是农药的广告，就啪的关了电视。黑着灯，静静地窝在沙发上，睁着大眼睛，随即点了香烟。他习惯了这种宁静，无望地坐着，不看电视，不见朋友，不逛大街，甚至不思索，遗忘自己到别处。生活不知从何时起变得恹气而平板。白天需要承受都市的喧哗和城市的尘烟，故装洒脱，白净地为别人活着。也只有晚上，在安静而茫然的黑暗中，才能得到彻底的忘我，真的变成生活之外无其他。
隔壁的女人回来了，在走廊上跺了跺脚，音控的电灯就亮了，昏黄的灯光铺射进房间，宁静中多了几份温暖。能看到天花板上透明的蛛网，一只硕大的蜘蛛吊在那里，颤悠悠地等着小虫子自投罗网。这个时节，飞虫已经不多见了，可是那只蜘蛛仍然顽强地坚持着，固守着自己的营盘。它活着该为了什么、也仅仅是黑暗中的些许宁静和温暖？
齐城和蜘蛛成了知心朋友，母亲来打扫卫生时几次念叨要清除它，都被他拦了，他喜欢默无声息地和它交流。它一动不动地潜伏着，是最有耐心的猎手。而我呢？也潜伏在生活的角落里，也毫无怜悯地捕获着什么。捕获什么呢？齐城并不明白，知道自己并不是为了生存而活着，可是除了活着别无他求。他目不转睛地看着蜘蛛，好像也在屏着呼吸，守着一只飞舞的小虫子，希望自投罗网。
灯闪了一下便熄灭了，四周又是黑暗。女人又跺了跺脚，随之灯又亮了，传来钥匙晃动的声音。
“蜘蛛也是有生活的，说不定比人们活得更悠然。”齐城自言自语。他感到自己在窥视一个人的生活。这很有意思，许多人生存的快感在于觊觎别人的生活。齐城吐了一口烟圈，随后咬着嘴唇笑了，心情骤然放松，敏锐地感到唯有这样坐着才是最可靠的东西。消遣和乐趣渐变成以坐为中心的忘我，任由思绪放驰，也好像用静坐来赌气或是抗议。
人是否可以整天地坐着？不要思想，没有目的，不管是幸福还是凄惨孤独都抛掷度外，像一棵树，一丛草，让爱情、友情、亲情和世情都成为生命之外的附属。不谈什么追求，追求本身都需付出时间和代价，让自己在独处中变得茫然和冷漠。可以整个春天、整个夏天、整个秋天和整个冬天都这样悠闲与无望，直待坐化为化石？
也不知过了多久，有人敲门，隔壁女人甜美的声音隔着门缝传进来。
“齐律师，回来了吧？”说着敲了敲门。
女人已经知道齐城喜欢在黑暗中静坐。齐城只好起身开了灯，随后开了门。
“又有什么事情，我的梁大小姐？”他故意装得无精打采，声音也懒懒的。
梁以西嘻嘻笑了。“打扰了，借点开水。”
齐城懒得说什么，就闪在一边，让她进了门。
梁以西才冲了凉，头发湿漉漉的，散着发水的香味和热水的蒸气。着一件韩式睡衣，粉红色，束胸的飘带在腰际垂着。她缓缓走过去，猩猩头样的棉拖鞋轻轻拍打在木质地板上，发出嗦嗦的响声。齐城望着屋外，弯弯的月亮凄冷