玫玫进去前，用手语说，“我爱你”。
我呆呆的立在手术室门前。看着紧闭的大门，脑里还回想着玫玫进去前，那定格在某个方向的右手食指，那个方向，有她最心爱的哥哥。
我爱你。妹妹说的。当我有了点意识后，才发现，早已泪流满面。
安安抓住我的手，说姐姐一定没事的。
“嗯。”我应，实在没力气去多想什么，脑子乱得像一窝子老鼠在窜动。我看着小妹妹安安那么信心十足的样子，我实在很担忧：玫玫失血已经严重超标了。而谁心里都知道，她时刻都有生命危险。
“真的不会死！我有把握！”安安的表情坚定得异样，“刚才姐姐被推进手术室的时候，还稍微用力握了我一下。”
“那代表什么？”
“代表姐姐暗示我，天使是不会死的！”安安说。
我突然羡慕她的天真。
我没说话了，我想如果我一无所有，并为上帝做任何事，就能换回妹妹的生命，我把手伸进衣服口袋里，玫玫的信还依旧安静在我衣兜——那么无论什么事我都会去做的，甚至包括，接受亲生妹妹的爱。
如果爱一个人，爱到全身痛楚，那么我就不知道玫玫，每天活在怎样的情伤之中。我想起玫玫画的那些个重庆的太阳。如果捕捉爱情就像捕捉毒阳，那么玫玫已经被阳光刺得累累是伤。
母亲去办手续去了。
当我们的最可怜的老母亲赶到手术室前时，第一句就是问，玫玫怎么了。没控制音量的尖锐。
我和安安都坐在长椅上，沉默着，看了看母亲，低下头继续在内心里拼命祈祷：感谢生命之神，还我妹妹一条崭新的生命！
我和安安就在外面的长椅上，呆坐着，不言，等候结果。
我和妹妹，加上母亲，三人就这么面无表情的坐在那里。看似平静，其实大家都知道，暗急在心。最有默契的时候，是每当有人从手术室里出来时，我们三人就会像猛虎下山般的一齐扑上去：“医生！怎么样？”
出来的人却总是不说话，匆匆而去。他们是不会想到我们的心情有多焦急的。一会儿医生就又急急的进了手术室，推着一辆装着血浆的铁架。
进去的人，一会又出来。我们不厌其烦的扑上。只会再次失望。出来的人又进去，增加了几袋血浆……我被那红得刺眼的袋装的血浆弄得快要崩溃了，我那个白得透明的妹妹，怎么可能流那么多血？我至今还清楚的记得，去年带她去游泳时，她白得明晃晃的脸，和干净的笑。
我们又坐回到椅子上，安安却没回到座位，她如一头困兽般的来回走动。坐立难安。母亲还在抽搐着抹泪，我哭不出来，我早早的就在心底把泪水流干了。
母亲突然像个孩子似的趴在我背上哭出声来：“我可怜的女儿＃糊会不会离开我们……”其实谁也不知道答案，谁都在猜测，却是谁也不敢想，想了也不敢说。
母亲在这时来问我，我知道母亲一定是撑不住了，寻求一个暂时的心灵上的安慰。
母亲的眼睛已经肿到张不开了，浑浊的眼泪还在不断的往下掉，她目光一片溃散，我不敢想象，如果妹妹有什么不测……最可怜的是养育我们二十多年的老母亲。
“妈！你乱说什么！姐姐是天使！姐姐的父亲是上帝呢！上帝怎么可能让自己的女儿那么轻易的就走掉？”安安跑过来，哭着责备并摇晃着本就摇摇欲坠的母亲。
“可是……上帝会不会嫉妒我们家，要收回玫玫了？”
“不会不会！上帝再有权力也不能乱来吧！妈你放心吧！”我强笑着安慰母亲，“这是全国顶级的医院，我们的运气非常好，刚巧又遇到顶级的医生为玫玫主刀！不会有事的！”
母亲这才安静一会。靠在我肩上，大概是太累了，她终于在玫玫进手术室快4个小时后，睡着。眼角的眼泪，却是抹了又涌，永远不尽。
安安也哭累了，倒在我身边，闭上眼睛。我看着小妹妹安安，我想起不久前她还为争夺亲人的温暖而嫉妒，为玫玫对她的施压的而哭泣。她此刻还挂念着和姐姐的“仇恨”吗？
我突然意识到自己的存在意义重大了，母亲和妹妹都是女人，女人一遇事一着急就不知所措，女人习惯性的就会依赖男人……我看着身边的母亲和妹妹，原来我已经不再是个孩子了。
刚才安慰母亲时说的，什么最顶级的医院最顶级的医生，全是为稳定母亲的心。
谁都知道，越好的医院，死亡率越高，离天堂也就越近。
我闭上眼睛，我虔诚的祈祷。
“谁是杨玫的家属？”突然一个声音响起。
母亲和安安一跃而起，“我！”“我是！”两个女人就一起扑向那位穿青色外褂的医生。
“医生，我是病人的哥哥，请问我妹妹脱离危险了吗？”
“哦，病人失血太多血型特殊我们医院的血浆不够用，而其他医院的血正在护送途中害怕时间赶不上所以需要亲人输血！”这位