了玻璃杯。他端着一杯水，又平稳地出现了，平稳地伸出一只手，向床边走来。我用颤抖的嘴唇抿住杯沿，喝了一口，我斜眼看了看他的手指甲：他的指甲畸形地拳曲起来，深陷在指尖的软肉里。他不好意思了，坐到沙发上去了，把两手藏到了身后。
“你别怕……”他请求道。
我软弱无力地耸了耸肩膀：这个请求是没有意义的。
“战场上很冷吧……”他略带问询意味地说道，似乎努力想展开一场世俗性的交谈。
“很冷……”我嘟囔了一句。
“九月间……”他做出了判断。
“如今我是完蛋……”我嘟囔了一句。
“是吗，为什么？”他稍稍有些疑惑。
“你来了。”
“我来了，因为你病了。”
“你没必要操心……你已经死了呀。”
“是啊，”他顺从地表示同意，然后又带着不鲜亮的笑容补充了一句，“在你的帮助下死的。”
“不对，”我慢慢地摇晃着脑袋，“不对。是怪你自己。你是快活死的。”
他说：
“你别误解！我并不后悔……”
我看了他一眼，带有一种萎靡的、几乎是无动于衷的怀疑。
“你不相信？我干吗要骗人呢？”
“我没害你……是你自己……”我摇晃着脑袋。
“好吧。”他说道。
“我没害你……是你……”
“唉，这又有什么意义呢！”他不耐烦地喊了一声。
“对于你来说，可能已经没有任何意义了，可我还活在这里，这里一切都还有意义。”
“那么，你在这里过得怎么样啊？”
“你自己也看到了……很好。”
我俩都沉默了一阵。
“你打算就这样长期活下去吗？”
“我，我受够了！”我激动地回答。“我厌烦了！我最终要随便成个家，生个孩子……”他看了我一眼，那眼神中充满着的即便不是悲切，也是最深刻的同情，至少，他在看我的时候是含有怜悯的……这我可受不了！我无法忍受！我说：
“请你别这样看我。你最好还是走吧。走吧，从哪里来的就回到哪里去吧。我还想活下去呢！”
他摇晃着脑袋：
“你活不下去了。”
我说：
“什么意思？你要长期监视我？”
“你怎么不明白呢？”他很惊讶。“我很感激你。你使我摆脱了生活的耻辱。”
“这是不可能做到的。”我说。
“你减轻了我的命运负担……”
“啊，得了吧！”我耸了一下肩膀。“上帝保佑每个人都这样生活吧！……”
“我很耻辱……耻辱……耻辱……”莱昂纳狄克像一个疯子一样嘟囔道。
“我明白了，”我笑了一下，“你活够了，玩够了，如今正是忏悔的时候……”
“我不忏悔！”他高声喊道，连唾沫星子都溅了出来。
“难道在这一领域你也同样能获得成功吗？”我很惊讶。
我俩沉默了一阵。
“你残酷无情。”他终于说道。
“你呢？”
他站起身，在房间里来回走动，情绪很激动，就像一个活人一样。
“我俩的联系，”我解释道，“比你想像的要紧密得多。将我俩联系在一起的，不仅是我的血液……”
“你又谈这个！”我皱起了眉头。“是谁欺骗了我？金鱼！是谁答应娶我的？……他娶了吗？瞧，你就住口吧！我自己能搞清楚的。”
他在房间当中站住，声音轻轻地说道：
“我想和你结婚。”
“什么？！”我非常惊讶。“该早些想到这一点才对啊！早些！现在这简直可笑！未婚夫！”我气呼呼地说道，瞪了他一眼。“你可找到一个女傻瓜了！”
听了我的话，他垂下了脑袋，但是，他还是不慌不忙地说了下去：
“就从我获得自由的那一天起……”
“啊哈，你自由了！”我打断了他的话。“是啊，那当然啦！如今你可以自由地到我这里来了，虽说从前你从不来这里。如今你是自由了，摆脱了你那位济娜伊达-瓦西里耶夫娜……”
听到济娜伊达-瓦西里耶夫娜的名字，他只摆了摆手：
“我从前是和空虚生活在一起的。”
“现在你自己就是空虚！”我发起狠来。“你滚到另一个地方去吧！到别墅去，到济娜伊达那里去吧＃糊会很高兴见到你的。”
“除了你，我谁也不需要。你要明白……”
“我什么也不想明白！也许你是忘了，但是在我们这里可不大合适！这样的婚姻人家是不给登记的。这样的事情从来没有过，你别蒙我了！”
“那也不一定……也不一定在这里……”他带着一种病态的