衣橱的抽屉大敞着。一只只连裤袜吊在那里,露出发黄的袜底。我回到了自己空荡荡的家。这些个香水瓶,带棱的小瓶塞,排成一排,是“迪奥里西莫”牌的,相互拥挤着,一只珠母色的小花瓶中插着几枝枯萎的勿忘我,还有那些各式各样的棉球,润肤露,龟壳梳子,金色的唇膏筒。从那个时刻起,我就一直没有打扫过这些杂物,当时,我让它们倒在那里,用手指在梳妆镜上写下“伊拉”两个字,我打开我那台嘶嘶作响的唱机,皱着眉头,又写了下去,写下的句子倒映在镜子中:这些个香水瓶,带棱的小瓶塞,排成一排,是“迪奥里西莫”牌的……
这里是我的肚子。很快,一切就都将难以挽回了。他要是敢进来,我就要对他喊道:瞧,我的肚子,瞧啊!信箱里塞满了报纸,是爷爷订的。墙上有一幅油画,没有镶画框,是用粗大的钉子钉上去的,画上是我的曾祖母。画像很古老,是一个很有才赋的无名氏画家的作品。我的男朋友们对这幅画赞不绝口,感到惊讶:这是谁呀?
床很棒。铺着缎被,挂有沉甸甸的流苏。
梅尔兹里亚科夫有次随一个旅游团去了趟波兰,他回来后常说:在那儿,在他们那些天主教堂里,挂着许多金银小牌牌,上面写着感谢的话。谢谢你,耶稣基督,你治好了我女儿的脑膜炎,或者是,我由于你而成为一个人,谢谢!那些牌牌,他说道,挂在教堂里,被固定在墙壁、圣像和圆柱上,而在你的这张床上,能挂得下多少张这样的感谢牌呢?而我,梅尔兹里亚科夫说道,要钉上一张纯金的:谢谢你,伊列娜太太!——可是他最终没有钉……当时,我和他有过一段持续了六天的爱情,我俩长时间不知疲倦地看着这面镜子,他,可怜的家伙,已经站不稳了,热血沸腾,可是他却一直在东张西望,可是有什么用呢?他留在了妻子、那个同声传译员的身边,着手繁殖后代,忘了感谢牌的事,又和那些老朋友混在一起,半年过来喝一回茶,一切都不是老样子,不是老样子了,没有任何灵感,像是换了一个人。爷爷会死的,可他们不会把这套房子留给我的,这套房子太宽敞了,爷爷为信仰和真理服务过,可是我干过什么呢?我像大家通常所做的那样,按自己的意愿立了字据,以便维克多·哈里托内奇能写上一封恶心的信,贴上邮票,寄给我那些远在美国的女保护人们,他会写道,我们没有让她遭遇到任何的不幸,是她自己决定要献身于私人生活,就像在你们国家流行的那样,虽说就百分比来说,我们这里工作妇女的人数要六倍于你们那里,我们这里没有任何一位女性在铺柏油路,所有这些都是假话,他说道,你最好自己再写上一两行,比如:谢谢关怀,谢谢温情,不过不值得担心……——你能行!——我答道,我在想:也许,他们真的不会碰我,在他们那个条款之后,如果他们把一切都归结为爱情,那就是说,可以证明我是不在现场的。我没有说话,忍着极大的委屈到处求人,赶忙写信从法国的铁路小站枫丹白露召克休莎前来,可他们却在悄悄地着手将我送回我故乡的那个城市,把我挤走。我赶忙去拨了上千个电话!我看中了肖赫拉特,他在整个中亚地区都是一个大人物,我想到他那里去避避风头,平静平静:是我呀,肖赫拉特!——我带着一种虚假的欢乐说道,我曾和他乘飞机周游了整个撒马尔罕,参观了穆斯林的圣地,只不过,我们不去没有旅馆的地方,我们住在豪华套间里:三角大钢琴,中央空调,精选出来的甜瓜。那甜瓜一入口就化了。
我告别了我的玛格丽特,也就是丽杜拉,我俩的告别有些冷淡,虽说毫无疑问还是友好的,她也没有留我,尽管有我给出的那些温情,玛格丽特还是又有了一个什么人:没什么,我想,你不会垮掉的,你不会伤心的,因为她是没有良心的,你以为我忘了,你曾让你那个小日本,那位老板,染上了病,在飞回日本的时候,他已经完全垮了,虽说你知道你自己有传染病,后来她又马上把我叫到浴室里去,好像她什么病也没有,我们甚至连句合适的话都说不出来,毕竟不能这样做,丽杜拉,这不好看,可是她的观念却不同,不过我倒无所谓:她治疗一下,还会过来与我和好,我俩是好朋友,但她对温情的喜好更像是出于好奇,她身上没有蒙昧主义,不像克休莎那样,克休莎的蒙昧主义够所有的人用,她常常驾车在列宁大街上飞驰:淡黄色的日古利牌轿车,黑色的座椅,她裸露的乳房高高地挺着,虽说那里也有缺陷,一个rǔ头清晰可见,另一个rǔ头却似乎没有破壳而出,不对称,但是却很独特,当然,不是在白天,而总是在快到半夜的时候,那时,出租车司机和其他的夜归人都已经完全瞌睡了,不停地揉着眼睛。
但是维罗尼卡却对我说:你继续向前走。于是我就向前走了,不是走,而是跑了起来!我不知道:克休莎办不成这件事,她什么事都能办成,可是这样的事情却办不成。维罗尼卡向我解释说:这不是克休莎的领地,给克休莎准备的是剧院和欢乐,而给你,伊拉,准备下的却是死亡。——别说啦!——我说道,但是我没看她的眼睛,她的目光很沉重,我承受不住。
维罗尼卡还是一位女巫师,她的额