姐的气色好多了，看着她睡着了，刘雨终于松了口气。透过病房窗户的玻璃，望着外面阴沉沉的天，她的心里蒙上了无限惆怅。爸在外打工，挣钱供弟弟上学，还得给妈看病，日子过得紧巴巴的，姐常回家，总是带些零花钱或买些东西什么的补贴她们。前几天，姐又给他们送去了些零花钱，后来不知怎么被姐夫知道了，像审犯人一样，把姐连打带骂了一顿。他爸妈有病时，花多少钱他都不在乎，却常为她给妈买些吃的而拌嘴。姐又委屈又难过，就喝了农药，幸好发现的早，抢救及时，才没有酿成悲剧。她没敢给妈说，直到姐醒过来了，才告诉她的，妈知道后就匆匆地赶到镇医院来了，连家里的门也忘了锁。姐见到妈，眼睛都哭红了，妈没有掉泪，装出没事的样子，不停地劝慰她。待姐好不容易睡着了，妈坐在床前，看着她，泪水便咕噜一个咕噜一个地往下掉……
家里没有人看家，也不知道会不会出什么事？庄里，不是这家丢了羊，就是那家少了金银花，小偷就像神仙会算一样，随时都知道每一家的情况。刘雨心事重重地从医院里出来，走到公路上，向两边望了望，路上空荡荡的，什么也没有。也不知是怎么回事，平时不坐车的时候，客车一辆接着一辆地跑，有事坐车了，又都不知上哪里去了。等了半天，也没有看到一辆客车。天，越阴越黑了，好像是要下雨，她东张西望地看了又看，仍然不见有朝这边来的客车，不由得着急起来。突然，一辆红色的轿车从她的身边飞驰而过，吓得她慌忙向后退了几步。车过去没多远，突然停住了，缓缓地向后退了回来，到了她的跟前不走了。不知道是怎么回事，她又向后退了几步。车门开了，从车里出来一个女孩，披肩发，慢长脸，杏眼，水汪汪的，很有神。好像在哪里见过，她打量着她，却怎么也想不起来了。
“怎么？不认得我了？我们见过面的。你是后月亮河的，叫刘雨，对吧？”见她还没有想起来，她笑着走到他跟前，“前些日子，在我表舅的家里，你还帮我给自行车打过气呢。在他家的一份报纸上，我看过你写得一篇文章，挺好的，给我印象挺深的，要不我才不停车呢。咱挺谈得来的，你还给我说起过你正在写一个长篇小说，叫什么《月亮河》对吧？说起来咱还是一个庄的呢，我是前月亮河的，我表舅是刘向东，我叫小丽，想起来了吗？”
“想起来了。”前段时间，在她表舅家里见过，那天她去她表舅家还钱，骑得是自行车，现在都已经开上轿车了，人也显得精神高贵了，怪不得自己没有认出来呢。她惊喜地看着她，“你的车真漂亮，你什么时候学会开车的？”
“上车再说吧。”她拉起她的手，“你是回家吧？我去平邑，顺路捎你一程。”
平时有事出门都是坐客车，头一回坐轿车，感觉大不一样。客车跑起来，晃晃悠悠的，遇到不平的地方，能把人颠得从座位上飞起来，轿车就稳多了，而且跑得也快。唯一不足的，令人觉得有点闷得慌，不知是天要下雨的原因还是车里空间小抑或是头一回坐轿车的原因？刘雨手在车门上试探了半天，想让玻璃往下落一点，却没有找到“机关”。小丽可能是察觉到了，伸手在玥匙链上挂着的形状像心一样的东西上按了一下，玻璃便往下来了不少，顿时凉爽的风飞了进来，车内也显得敞亮多了。
听她说，她才学会开车不久，开车的技术却很好，一边开车一边还能滔滔不绝地跟她聊天。她的手机，隔一会就响一次，她拿起来看看，按死，就又继续和她说话。天南地北，各种各样的事，令她听得感觉长了不少见识。两个人有说有笑的，不知不觉到了平邑方才发现坐过了。小丽要把她再送回去，手机又响了，她看也没看，没接就又按死了。
她可能有什么事，即使没事她也不好意思再让她把自己送回去，何况不是三里二里的路。刘雨执意地从车上下来，并顺手给她关上了车门。外面下着雨，她双手抱着头，看见对面正好停着一辆客车，便赶忙跑了过去。车是在等人，车里人不多，她坐在了靠近车窗的一个位子上，望着红色的轿车消失在了雨中，脑海里，又响起了小丽说的话。
“文学不能当饭吃，写它干吗？现实生活中，人人都是在为钱而忙碌。当官的，想着捞钱，做生意的想着赚钱，没有本事的小农民就想着到外地出卖力气挣点血汗钱……没有钱，就会被时代淘汰……总之，做人要跟得上时代潮流，挣钱才是硬道理……”
不知什么时候，车上已经坐满了人，车已经启动了，售票员叫人买票的声音，打断了她的思绪。
卖票的，是个女的，三十多岁的样子，脸上涂了一层厚厚的脂粉，嘴一张一合，蹦出两个字：“买票！”
她掏出钱，数了数，不够，又在身上找了找，没有了。本来，这些钱从镇上坐车到家绰绰有余，不曾想却上平邑来了，她歉疚地把钱递给她：“对不起，钱不够了，缺壹块。”
卖票的接过钱，看了看，白了她一眼：“没有钱你上车干吗？别装了，掏钱！快点？”
“不好意思，”她羞愧地望着她，“我身上真的没有了。”