“峰峦如聚，波涛如怒，山河表里潼关路。望西都，意踌蹰。伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。兴，百姓苦；亡，百姓苦。”这首《山坡羊潼关怀古》是元代著名的散曲家张养浩赴陕西救灾路经潼关所作，当时他眼见人民因战乱天灾等流离失所苦不堪言，乱世之凄惨实所罕见，于是怀着忧国忧民之心有感而发，因此写下了这首千古绝唱，说得是不论历史哪个朝代，它们兴盛也罢灭亡也罢，最后遭殃的还都是老百姓。时光飞逝如白驹过隙，弹指间三百余年过去，此时已是大明崇祯三年，虽早已日转星移江山更易，但是老百姓的日子却一点也不见好。自天启末到崇祯初，河南陕西等地天灾不断，兼之官僚腐败横征暴敛，老百姓在水生火热中苦受煎熬，往往很多家庭卖儿鬻女也难求一饱，无奈之下只好拖家带口四处逃荒，因此一时间官道上到处都是衣衫褴褛面黄肌瘦的流民，可相邻之地皆有受灾，即便是到处乞讨也难求一饱，更有甚者一些老弱妇孺得了疾病也无钱医治，最终只能暴死于道旁，尸骸任凭风吹雨打最终化为一堆白骨，而过往之人逐渐已经习以为常了。
这一日在河南通往南阳府的山道上走来一位年轻的男子，这男子圆帽青衫神情俊秀，衣着虽普通但却干净整洁，一看就和逃荒的流民大不一样，除此之外他背上还负着一个竹笈，里面堆放着一些书画之类的卷籍，看这番模样倒像是一个书生。此人姓胡名柏，原是陕西白水人氏，虽说自幼聪明好学饱读诗书，可却厌恶官场黑暗不愿应试，到了十六岁上就随一个同乡到京城经商，以此赚取一些微薄的收入来奉养家中的父母。初时东家见他头脑聪颖宅心宽厚，便试着让他先做一年账房先生，平时只管大的收入开支，对一些小钱也故意不管不问，不料到了年底一对账，发现胡柏所管的账目清清楚楚一毫不差，除了自己的薪水之外不曾多取过柜上一钱，东家由此觉得他精明强干诚实可信，于是便放心的将所有钱财账务都交给他打理。而胡柏也不负所托，每年的账目都是干干净净分文不缺，如此几年下来生意越做越好，胡柏也深得东家信任，薪水自然逐渐加了上去。他每月除了寄回一些银子作为乡间二老的生活所需外，其余的都存了下来，旁人都以为这些银子都作为他将来娶妻养家的费用，只是不知这胡柏却有个嗜好，那就是于书法一道有大爱。
他自幼起便临摹名家字帖练得一手好字，尤其钟爱王右军的书法，对其推崇备至，往往以不得一见《兰亭集序》的真迹为毕生大憾。他曾经对人道：“若是能让自己得见兰亭真迹，纵然是马上即死也无憾了。”想那《兰亭集序》的真迹世人皆说已经陪葬于唐太宗李世民的昭陵中了，别说寻常百姓，即便是后世的历代皇帝千方百计的四处找寻，想一见真容也如雾里看花竹篮提水，更别说他一个普通老百姓了，因此别人听了多是一笑而已。胡柏自跟随亲戚到京城之后，知道这里的古玩店里偶尔会有一些流落到民间的大家书法真迹，于是一旦有余闲便去古玩店中转转，想着运气好的话也能淘上一幅。不料这些历代大家的书法真迹别说平时难得一见，即便是运气好淘到一幅，那价格也是贵的离谱，看看还是可以的，要买下来那便是心有余而力不足了。胡柏眼见如此只好退而求其次，看到有什么自己喜欢的珍贵摹本便爱不释手心痒难搔，即便是省吃俭用节衣缩食也要将其买下收藏，闲暇之余在房中拿出仔细揣摩静心赏玩，只觉天下最快意之事莫过于此，因此这数年下来他的积蓄大部分皆已用尽，都尽数化作了这些纸卷墨字。
这年春天他在京城中忽然听说白水县农民王二因为不堪苛捐杂税和富豪欺压，走投无路之下便聚众作乱，已经攻破了县城杀了县令，而自己的双亲了无消息生死不明。胡柏一听心急如焚，他本是个孝子，此时父母有难恨不得插上翅膀赶紧飞回去，于是急忙向东家告假。东家听说之后一来担心他在路上的安全，二来也实在舍不得他走，便劝他道：“此时兵荒马乱盗匪横行，你孤身一人难保安全。不若等我将手头之事处理完毕之后找几个人与你一起回去，这样路上也好有个照应。”胡柏此时归心似箭，一刻也不想耽搁，仍是坚持要走，东家一看拗不过他也只好同意了。胡柏没收拾什么东西，只是对自己收藏的书法摹本放心不下，于是便拣选了几幅自认为最好的随身带上，如此路上寂寞时也可拿出作为消遣。他不会骑马，因此出了京城便先雇了一辆大车，这时京畿附近倒还相对安全些，流民也极少能见。不料一路向南，流民越来越多，待到河南与河北的交界处，车夫听说前面时有流民哄抢过往客商，便说什么也不愿再往前走了。胡柏许以重金，车夫仍是坚执不可，只说钱财事小，身家性命可是大事，胡柏无奈只好下车背上竹笈徒步而行。
这一番风餐露宿艰苦跋涉，只走了十数天好容易才快到南阳府。好在路上他白日行路晚间投宿，流民虽多，却没有见到传说中的盗抢，也或许看他是个穷书生的样子没有几个钱吧。只是胡柏一路所见田地荒芜白骨累累，衣不遮体的贫穷之民比比皆是，而富豪之家却是锦衣玉食百般奢侈，可谓是“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”他心中不由愤愤不平感慨万