老金死去的那一年，我十五岁。
我十五岁的那个夏天，老金死了。当老金的尸体呈现在我面前的时候，已经完全僵硬了。如果不是脑袋上的那个洞，如果不是满身的血迹斑斑，我还以为老金只是死睡过去。那一刹那，我希望老金只是和大家开了一个天大的玩笑，我心甘情愿被他玩弄一番。但我的异想天开被残酷的事实击碎了，老金的的确确是没有了呼吸，没有了温度，也没有了意识。
老金的死出乎所有人的意料之外，但是事后大家回忆起之前的一些征兆，又觉得老金是命中注定，劫数难逃。
在老金死去的那个夏天，梨树上将要成熟的果子突然在一夜之间全部脱落，散落了一地，如同绿色的珍珠一般，而那一个晚上既没有下大雨，也没有刮大风，没有人能够合理地解释这一怪异的现象。
在老金死去的前几个晚上，一只猫头鹰站在梨树上哀嚎了很长时间，这种不祥的气氛笼罩了整个村庄，引发无数揣测，不知道它又在招谁的魂，报谁的丧。
在老金死去的那个晚上，我走向了那颗梨树，发现老金正站在梨树下，背对着我，如同幻影一般不甚清晰，虚无缥缈。在明亮的月光下，梨树的影子显得魑魅魍魉，不动声色地流露出一丝鬼气，阴森可怕，让人在炎热的夏风中瑟瑟发抖。我低头仔细分辨着梨树的影子，却发现老金长长的影子并没有出现在地面上，备感震惊，便抬头看了一眼老金，才知道老金这个时候已不知去向。
我转过头去寻找老金，猛地发现他正面对着我，但我却看不清楚他脸上的表情，只感觉毫无生气，死气沉沉。我开始尝试仔细地打量老金，等我看仔细清楚的时候，出现了极为恐怖的一幕。老金满脸是血，鲜血还不知道从什么地方涌出，就像洪水泛滥一样不可收拾，任意流淌。可是老金的表情却异常地平静，面无表情，他好像感觉不到鲜血的流动，也感受不到痛苦存在，更加没有注意到我就在他面前。
我被老金异样的样子吓得失声尖叫，转身撒腿就跑，可是不管我如何努力，感觉自己始终逃离不掉，无法向远处奔去。我回头看了一眼，发现老金竟然飘在了梨树上，这个时候的老金恢复了正常的模样，他一直望着我奔跑的方向，使我不得不停留下脚步，坐在地上哭泣起来。
时间不知道过去了多少年，我早已记不清老金的五官了，把他埋在了记忆的最深处，隔着厚厚的时间根本无法看清楚，只能透过时间和空间的空隙窥视曾经的记忆。最初的记忆是在我六岁那年的夏天，太阳像个金盘一样，晃得人连眼睛都睁不开，而地面上冒出来的热气更是让人焦躁不安，烦躁不已。整个世界似乎要窒息了，沉寂在一片炎热中。我记忆中的很多事情都发生在这样炎热的夏季，这个季节总是有多太多的躁动与骚乱，存心让人没有好日子过。如此诡异的现象显然不能将之归结于太阳活动频繁，或者是紫外线太强烈，至于到底是因为什么，没有人会知道。
夏季的梨树枝繁叶茂，欣欣向荣，神采奕奕，完全不惧太阳光线的恶毒。它制造出来的阴影让燥热的地面出现了一片阴凉之地，使人不得不靠近它，以躲避太阳的照耀。梨树上面还有一群知了唱着枯燥的歌，似乎在埋怨天气的燥热。无所事事的我正坐在地上索然无味地拨弄着蚂蚁，心怀不轨地想将这群生物置于死地。蚂蚁在我的肆意侵扰下，原本井然有序的队伍已经变得混乱不堪，它们开始漫无目的地四处逃窜，偶尔有几只慌不择路，爬到了我的衣服上，最终落得个悲剧下场，因为我会毫无犹豫地把它们一个一个地用手碾死，并且还会把这些死无全尸抛向不远处的水沟中，让它们消失地彻底无影无踪。对于这群生物的自寻死路，我从来没有感到丝毫的抱歉与不忍，而且还会乐此不疲地享受着这种欺凌弱小的快感，毕竟强者的快乐是每个人都需要的。
正坐在梨树下乘凉的大荣看到了我无意义的作为，于是不满我这种不文明的行为，便唤起我与他进行对话。与大荣进行对话，是我的日常行为之一，这也是正在浪费时间长大的我非常乐意的事情，因为由此形成了我打发兼消耗时间的有效手段。我们两个人都需要彼此利用，以此度过空虚寂寞的无聊时光。
其实在大荣召唤我之前，我就已经注意到了他正无奈地凝视着远方，塑造着望眼欲穿的神情，一动不动地像一座丧钟，古朴而又沉重。大荣的很多时光都是在这颗梨树下以这样的神态度过的，他依偎着这颗梨树度过了一天又一天，熬过了一年又一年，直至生命的终结。大荣的生命注定了不会大放异彩，只会充斥着孤独、寂寞与痛苦，这一点和老金颇为相似。大荣的悲情与落寞总是让人难以忘怀，那是一种深入骨髓的怀念，这一幕便是我以后对大荣最为深刻的记忆。
就在我和大荣坐在梨树下谈天说地，想入非非的时候，老金腰里扎着一个白色纤维袋，手里抓着几根钓钩出现在了我们面前，无所事事的老金决定带同样无所事事的我去钓黄鳝。头顶