刘宏达给刘喜买木琴，是想让儿子学点儿音乐，而刘喜把它当成玩具，只新鲜一天，木琴被掰坏，文具盒派上用场，成了弹奏的乐器。
课堂上，刘喜用作弹弓子的橡皮条顺着文具盒缠了四道，中间用木销垫起，用手指拨弄。同座的马金玲专心听课，突然听到刘喜书桌里发出刺耳声，侧眼一看，刘喜在摆弄文具盒。
刘喜笑嘻嘻地看了马金玲一眼，暗示她不许说。马金玲坐直身子，两眼盯着黑板，咬牙忍受耳边的噪声，强迫自己听谷老师讲课。
旁边的同学听到刘喜这边有声音，都转过头向这边看。谷老师正往黑板上写字，没有顾及这些。写完一行字，回头时，觉得教室里气氛不对，用目光扫一遍课堂，也没发现什么异样。又转过头去写字，听到身后有“咝咝啦啦”的声音，转头看，“咝啦”声又停止。从孩子们的表情上，谷老师判断有淘气包故意捣乱。
谷老师假装写字，目光窥伺课堂。“咝咝啦啦”的声音又响起，孩子们都往刘喜这边看。谷老师扔下粉笔头，走到刘喜的书桌前，查看了一遍，没有发现什么，回到讲台上。刚转身，又响起“咝啦”声。谷老师大喝一声：“刘喜，到前边来！”
刘喜笑嘻嘻地站到讲台上，谷老师让他面对全班同学，刘喜转过身，仍然笑嘻嘻。谷老师用两手扶着讲桌，对马金玲说：“翻翻刘喜的书包，看里面藏着什么？”
马金玲看见刘喜用文具盒弹奏，也看见刘喜迅速地把文具盒藏进书包。谷老师让她把刘喜捣乱的东西翻出来，马金玲不敢拿，怯生生地看着站在前面的刘喜。刘喜笑嘻嘻，眼里露出凶气。马金玲处在两难之间，她只好坐直，等待谷老师训斥。
谷老师大声喊：“马金玲，把刘喜的书包拿到桌子上！”
马金玲还是没有动，用两只手去揉眼睛。
“马金玲，老师让你把刘喜的书包拿上来，你听见没有？”
马金玲流出泪，还“呜呜”地哭出声。
谷老师骂了句“熊蛋货”，他自己去拿刘喜的书包。书包刮着桌角，缠着橡皮筋的文具盒和书本都散落在地上。谷老师捡起文具盒，放到讲桌上对刘喜说：“你当着全体同学弹吧！让大家欣赏刘音乐家的演奏。”
刘喜接过文具盒，笑嘻嘻地用手指拨拉橡皮筋，文具盒发出“当当啷啷”的声音，一点儿乐感也没有。谷老师一脸讪笑，夺过文具盒对着全体学生说：“大家听见没有，比鬼哭狼嚎还难听。”他把文具盒摔到桌子上，极其恼怒地说：“刘喜从小沾染了地主资产阶级的散漫思想，不好好上课，破坏纪律，搅闹课堂，给班级造成很坏影响，必须严肃处理。”
对刘喜来说，地主这个字眼儿总是和灾难连在一起。他最怕别人叫他小地主，也从心里憎恨“地主”二字。今天，谷老师说他是地主资产阶级，刘喜跳起来分辨：“我不是地主，我是中农！”
谷老师“嘿嘿”一笑：“哎咳，小崽子挺能蹦跶，别寻思我不了解你，你哥哥我都教过。你家啥成份还能唬了我？就算你家是中农，上中农和下中农就不一样。”
刘喜愣愣地盯着谷老师，嘻笑的小脸儿憋得难受。这个一年级还没读完的孩子，只知道地主、富农被人踩在脚下，真不知中农成份还有细分。
谷老师站在讲台上，崩紧的大圆脸装满威严和怒气，他让刘喜先回座，又说：“同学们，刘喜搅乱了课堂秩序，我的语文课讲不下去了。就是讲，你们也没心听，还不如借这个机会，给大家上堂政治课，分析一下目前的政治形势，讲一讲阶级和阶级斗争，让大家对社会有所认识，从小树立忠于党、忠于伟大领袖**的革命思想。”谷老师说：“现在世界上有两大阶级，就是无产阶级和地主资产阶级，两个阶级中，还可以分成多个阶层，多个等级。我们是民主的社会主义国家，无产阶级是国家的主人，无产阶级的先进代表是革命干部。革命干部又分高级干部、中层干部和普通干部。高级干部都是对无产阶级贡献大的人，享受特殊待遇，他们的子弟不用考试可以直入大学。中层干部也了不起，保送升学先轮到他们的子女。大家不要眼气，要好好学习，勇敢斗争，把地富反坏右打翻在地，做一名对无产阶级贡献大的人，当上革命干部，为无产阶级争光。干部下边是工人阶级和雇农。这些人两手空空，什么也没有，革命热情最高，立场最坚定，是革命的主力军。我家是雇农，纯牌儿雇农，虽然不敢和革命干部比，也在很大一部分人之上。别看我念过几天书，那是我爷爷留下的财产，解放时都叫地主剥削光了，啥也没剩，成了真正的无产阶级。往下排是贫农、下中农、中农、上中农、富农、小地主、中地主、大地主、资本家，可以说是三六九等。简单说，每一个人生下来就有成份，也就是说，我们每个同学从出生那天起就打上明显的阶级烙印，也就确定了等级。我们的等级和资本主义的等级不一样，他们是有钱