，他见家乡不好过，领着家人去了省城。找不到合适的工作，乔瞎子赶马车，马车上装着大粪箱子，他满街去掏厕所，送给郊区蔬菜社。乔瞎子还像以前那样拼命干活，也得到相应的报酬，小日子过的顺顺当当。
去年秋，他被遣返回乡，在刘屯盖了两间土房，房子又窄又矮，仅比老逛的地窨子强些。乔瞎子苦干大半生，赚得一大堆孩子，三个大孩子留在省城，两个已经工作，领到乡下的三个孩子还小，挤在潮湿简陋的小屋里。
刘奇有些古怪，但直爽的性格赢得了人们的尊敬。他想回乡，纺织厂的工友和领导都出面挽留。刘奇不听劝，不但自己回到乡下，也把两个儿子带回来。当时，大儿子刘满堂已经是干了五年的修理工，小儿子刘满丰也准备进厂。
刘奇回乡后，先给大儿子盖房成了亲，娶了一个土生土长的邻村胖姑娘，然后把起先的土房修了修，摆上一堆不知何年何月的破钟烂表。
四人在热炕上议论这场雪，各持己见。王显富说兆头不好，因为他年轻时，正月十五下了一场大雪，有膝盖深。到了七月，一声响雷击向大柳树，接着是倾盆大雨，下了七天七夜。一场洪水袭击刘屯，房倒屋塌，王显富在水中把房梁和檩子系在一起，家中的一切变成脚下的木筏。
老逛也说这场雪不好，大雪会使他的地窨子变得更加阴冷潮湿，几年没有拆洗的破被挂满水珠。
柳红伟坚持老讲究可信可不信，只要大家认真种地，就能有所收获，下大雨的年头，也能收回一茬麦子。来水前，把麦子送到高岗地，房子倒了咱再盖，来不及就挖地窨子，只要有点儿康康瘪瘪的，饿不死就是好日子。事实也是如此，柳红伟的祖辈就这样走过来了。他当家时，家境好一些，用不着当长工，能够自给自足，土改工作队给他定为中农。
刘奇认为瑞雪是个吉兆，他说：“现在修了水利工程，又有无数个水库，咱们不用怕水。在省城，水是好东西，很多居民就那么一个细水管儿，吃水排长队。咱家乡该多好，房东就是水泡子，洗澡不用花钱。”
听刘奇提到房东的水泡子，王显富说：“一想到东大泡子，我的头皮就发麻，那是一个吃人的水泡子。去年夏天的事，我那老小子在里面玩儿狗刨，突然觉得腿抽筋，有东西往下拽。多亏刘志水性好，好歹把他弄上岸，控了水才喘上气儿。从那以后，我那老小子再不敢去东大泡子玩儿水了。你说咱也没得罪河神啊！怎么还出那种事呢？”
老逛把腰板儿烙在热炕上，慢吞吞地说：“大炼钢铁时，多亏没动小庙前的两棵榆树，看来兰书记也信这个。”
柳红伟说了杠子话：“当时是没动那两棵榆树，后来也被大家剥了皮，比伐掉还难受。剩下两个树桩子，光秃秃地立在那，还不如砍了。”
王显富说：“要说咱刘屯，树是不少，那一场炼钢运动，几乎都砍光，只剩这两个树桩子和乱坟岗子上的大柳树，让马向前去伐，这小子没敢下手，算是留下了。再有就是青年林，那是周云书记让栽的，有功劳的还得算刘强。平了乱坟岗子，植了那么一大片树。虽然小榆树毁了不少，别的树长起来了，眼看就成材。”
老逛问：“你说刘强领人平了乱坟岗子，他怎么不把淹死鬼的坟平掉呢？”
柳红伟说：“不平就不平呗，淹死鬼本来就是个谜，当初，周云也让把那个坟留下。说来也怪，经过这么多年，淹死鬼的坟没让风沙抹平，这里边一定有原由。”
刘奇解释：“淹死鬼的坟没被风沙抹平，首先是它培的高，主要得益于青年林。咱们想想，原来的岗子是怎么形成的？风沙堆的。咱们村靠小南河那几块地，哪年都受风沙侵害。有了青年林，风沙见轻了，种下的种子没被剥出来，小苗出得好，刘家壕得了好收成。去年兴小开荒，有人打青年林的主意，恐怕今年还要有。我不知道别人，谁要破坏青年林，我坚决反对！大家都要看护好这道阻挡风沙的屏障。”
柳红伟问：“现在国家号召植树造林，开了化就要栽树。那次是周云让刘强领头干，今年不知谁领头？”
刘奇说：“当年的半大小子都长成大小伙子，对村里有益的事，会有人领头干，就看吴有金用谁了。”
提到吴有金，又把话题扯到吴小兰身上。王显富说：“那丫头可不小了，到现在还没有相当的婆家，吴有金也挺发愁。”
说到这，吴有金推门进来，从顶梁柱上拿过火绳，把烟点着，抽一口，看了看坐在热炕上的四个人，他一声没吭，转身出了屋。走到院子里站一下，四下看看，仍是烦躁不安。他转到牲口圈，摸了摸他喜欢的大黑马。大黑马很驯服，就是和马向勇合不来，不听马向勇使唤，被马向勇打瞎双眼。大黑马感知到吴有金，顺从地昂起头。吴有金捋捋马鬃，然后出了院门。
雪花仍然在飘，挂在生产队两边的灯笼在轻风中摇晃，蜡烛快要燃尽，残火在灯笼里跳动着。吴有金没管这些，出了