有趣的日子里，白天压抑，担忧，莫名的刺激充斥着两个人的全部世界。洛红时不时会轻轻敲一敲箱子，意思是还好吗。南归鸿在里面敲敲，意思是还好。这样的关心，在洛红慢慢似乎变成了一种思念。于是她就盼着晚上，盼着见到这个英武、善良、顶天立地的汉子站在她面前。她甘愿被她衬托得那要渺小，融化在他的影子里。
南归鸿何尝不是思念着箱子外面的这个可心人儿。他盼着看见她灵气十足的眼睛，脸庞，身姿，听着她轻柔如甘泉的话语……
晚上他们都几乎彻夜不眠，轮流鼓琴，小声谈论着一些话题。洛红告诉南归鸿自己经常想的事儿，南归鸿就给洛红讲国内形势，讲革命的意义，讲新的思潮，新的爱情观、婚姻观、价值观等等。
他告诉她：“男儿在天下太平之际，就作个好人；在世道需要改变之时，就必须作一个战士，拿起武器，把这世界彻底翻过来！”
后来，他告诉她，他爱她。她红了脸，他就吻了她红了的脸。第二天，她在这间屋子里再也没有找到他！