坞人的面貌，也代表了一
些能够搞出I.L.M特技公司那些最尖端发明的人们的面貌。这些人能像拍《阿甘正传》
一样用特技来表现诺曼·罗克威尔式寓言般的意境。
札梅其斯的所有项目，多数情况下可以享用阿姆伯林公司的内部运作渠道。他
和盖尔在南加州大学时，曾创作了一个剧本《回到未来》，在它最终在阿姆伯林公
司找到家之前，曾遭到好莱坞所有制片厂的拒绝。对科幻小说作家来讲，闭门造车
式地将这种似是而非的时空旅行内容编人犯罪小说中，是他们目前的主要创作方式。
半个世纪以来，他们都在为一些令人费解的问题争论不休，像“一个时空旅行者能
够遇见他自己吗？”或者“如果你回到过去，在你父亲小的时候你就把他杀了，那
么还会有你吗？”根据推理，“如果没有你，你又如何在开始时，杀了你父亲呢？”
《回到未来》这个故事讲的是一位80年代的少年，回到了1955年，他把书呆子似的
父亲和整日酗酒的母亲改变成了慈善和成功的好人。这部影片给堆积如山的创作作
品中加进了点微不足道的新东西，但是对好莱坞来说，它几乎是第一部由科幻作家
创作的、描写那些经常被人们推断，但却无法解答的现象的影片。
雷·斯达克现在在哥伦比亚公司管理着他自己的部门。他正准备着另一个时空
旅行的故事《佩吉·苏结婚了》。尽管与戴伯拉·文格尔没有签订什么合同，她却
同意出演一位40岁左右的离婚女人。这个女人被魔术般地推回到1960年，在那儿她
极力挽回了她一生中的一个最大的错误，并和她中学时代的情人结了婚。
这部影片预计在1984年底拍摄完成，在1985年的夏天上演。但是，10月份，文
格尔因制片人保尔·盖林选用了乔纳森·德米任该片导演，而与他发生了争吵。她
宁愿让《拉维思和雪莉》的导潘尼·马歇尔来执导此片，由于盖林表示反对，她离
开了剧组。德米也走了。后来正准备结束《棉花俱乐部》痛苦的制片工作的弗朗西
斯·科波拉导演了这部由凯瑟琳·特纳主演的影片。
在关键时刻，斯皮尔伯格参与了《回到未来》的制片工作。这部影片于1985年
初开始拍摄，它抢了影片《佩吉·苏结婚了》早就定好的夏季拍摄场地特里斯达，
后来《佩吉·苏结婚了》一直推到10月份才拍。盖林和另外一些人都抱怨斯皮尔伯
格老谋深算，把斯达克和科波拉的索价压得极低。当他们知道札梅其斯的这部影片
仅在美国国内影院就赚了2.07亿美元时，他们更是愤怒已极。
斯皮尔伯格喜欢竞争，乐于选择别人已经感兴趣的项目，他能使一个老的剧本
复活起来，因而他最终击败他的老朋友和对手是不足为奇的。文格尔和潘尼·马歇
尔都是他的朋友，所以他应该对发生在项目内部的事件十分清楚，但似乎他所扮演
的角色只是一位出于一种本能，为越来越聪明、越来越敏感的少年市场多拍出些片
子的制片人。这个市场已经使《第三类接触》获得了成功。当阿姆伯林公司拍的类
似《古尼斯》这样的影片继续吸引着十几岁孩子时，公司的产品以及越来越成为重
要收入来源的副产品瞄准了那些年龄较大的观众，而他们这会儿正被服装、金钱、
地位和性所占据。
社会和性方面变化的速度在80年代的美国，令那些成熟的、受压抑的、50几岁
的人们头晕目眩。影片《1941年》的失败，人们对剽窃了《夺宝奇兵》内容的《大
卫王》的莫落，和那则登载在1983年4月20日《综艺》杂志上，用以说明《魔宫传奇》
从30年代的怀旧内容转变为80年代的暴力内容的题为《斯皮尔伯格遵从预言家卢卡
斯》的文章，以及卢卡斯出于本能的断言，都给了斯皮尔伯格一个警告：他的观众
正在以一种比他的想像还快的速度发生变化。1986年，15岁的里弗·菲尼克斯在俄
勒冈州的外景地拍摄了电影《站在我一边》，这是由罗布·雷纳改编的关于斯蒂芬
国王儿时友谊的故事，他将要与他的一位来自颓废家庭的朋友一起毁弃童贞。
曾打算在《印第安纳·琼斯和最后的圣战》中扮演年轻的印第安纳·琼斯的菲
尼克斯，是在好莱坞里一步步崭露头角的新一代的象征。他的例子告诉人们，所有
电影人都要让他们自己去适应好莱坞。他没有分享到任何他们的利益和热情，他没
有看过一部詹姆斯·迪恩的电影，而只看过一部奥逊·威尔斯的片子，当彼特·伯
格当维奇给他看一位著名演员最后完成的那部影片《这就叫做爱》和一位著名导演
拍的《靶子》以及《大夫，发生了什么事》时，不得不向他解释谁是谁，因为菲尼
克斯从没有听说过他们。
就在阿姆伯林公司已经开始拍摄《回到未来》后，这部影片又出现了问题。札
梅其斯本来已经选用了一位正开始走红的演员埃里克·斯多尔兹扮演影片中时空旅
行的少年马蒂·麦克福来。但是，拍摄了一个星期之后，他用迈克尔·J·福克斯，
电视连续剧《家庭关系》中的明星取代了他，这位明星本来是他的第一选择，但