那些可怜的
死去的战友们，今晚大概正在灯笼火光的迎接下，回到父母身边了吧！
啊！泷口光夫，一想起你，我心里就难受！
我无论如何都忘不了他。他的形象深深地烙在了我的心上。我多想和泷口一块
儿行军、吃饭。
阅读村下少尉珍藏的《石原莞尔将军》一书。就像所有的传记一样，这本书也
是仅写了他好的一面。
据说石原少将是有信念。自信心很强的人。
，我也想成为有信念的人，人生一辈子就是修养，就是奋斗。战场上的痛苦也
是修养。做一个战胜任何炎热、战胜任何痛苦的人，这就是我东史郎完成人格所要
走的路程。在这个路程上，必须不断地反省，不断地提高。
作者西乡的功夫似乎还不够，文笔没有力量。我喜欢的评论家是冈土三四郎。
我们分队那个叫熊野的三十六岁的后备兵是个很讨厌的男人。大家都说他是个
专靠外援的人。他的口头禅是“总会有办法的”。他总是指望难以企求的东西，即
便是料想到结果，他也不会订计划来认真对待。即使他知道香烟抽完就不会再有了
，他还是一个劲地抽，好像他还有很多似的。他只想靠别人，自己却不肯作丝毫的
努力，总是巴望着有人说：“给你吧！”
这种人，如果他得不到所要的东西，就会加倍地恨你。
八月十六日。
第一、第二小队，为了修路终日都在挥动着圆锹。因为路不好，车辆的通行很
困难。近藤部队（第四十联队）出现了五名霍乱患者，我们不称他们为近藤部队而
叫“霍乱部队”。
八月十八日。
在朱家湾的入口处，死了一匹军马，不知是哪个联队的军马。苍蝇下的蛆像雪
一样，尸体像充了气似的鼓鼓地肿胀起来。
这匹可怜的马，冒着酷暑，在艰难的路上耗尽了体力，它的主人为什么没有把
它埋葬呢？难道是行军途中没有时间吗？我们供上了水，把它掩埋了。
没有海，却叫朱家湾。没有海的港，就是这个村子吗？
不知是谁提了个奇怪的问题：你们知道慈悲心鸟是什么鸟吗？大家不知所措，
笑了起来。
八月二十日。
去朱家湾东门的岗哨。红红的高粱穗波浪起伏。在开封时我曾在信里写道：“
高粱很多，快要成熟了。”现在正是到了收获的季节。这里到底是中支那，在北支
那只看到小麦，而这里栽有水稻。这些水稻已经成熟。各处的水塘都干得见了底，
这是士兵们为了捉鱼，把水都抽干了。塘里的鳟鱼有两尺多长，农民们用忧虑的眼
光悄悄地前来偷看那没有一点水的池塘。农民，无论是哪个国家的农民，除了知道
他自己以外，就是盼着播在土地上的种子能结出硕果。但是，水已干涸了，他们显
得非常不安地离去了。在日本，茄子是栽在盆里的，颜色呈白色，而在这里却像黑
的一样，个儿很大，栽在田里。山芋像萝卜一样雪白，起初我还以为是萝卜，仔细
一看，才知是山芋，也许还不到成熟的时候，味道并不怎么样。我感到很稀奇。
八月二十一日。
据说大约十天前下了暴雨，担心津浦线的通行会有困难，联队总部在火车上设
了五天。最近又连续是大热天，白天很热。但是，与在砀山和宁陵一带进攻的时候
相比，再热也算不上什么。太阳光不算强，而到了夜晚，有些凉得发冷。如果在野
外露宿，就会冷得发抖。凌晨两点，月牙儿冲破云层从高粱穗尖上升起。如果在日
本，是从山顶上升起的。这是个很大的月牙儿，在朦胧月色下，凉风吹着高粱“沙
沙”作响。太阳、月亮都是从地上升起又落入地面。太阳从东边田里的高粱穗尖上
露出，而月亮落在西边的绿色田野中。辽阔的土地。多么悠然的土地！这片辽阔的
大地远远落后于世界文化水平。
打火石和火枪，近乎原始的农民生活。
北支那的农民住的屋顶是土造的，而这一带，可能是种稻的缘故，住在草屋顶
的房子里。
昨晚，我看见蝎子用那两只像螃蟹一样的钳子夹住蟑螂，从头部吸血的过程。
看来蝎子是吸虫子鲜血的。这一带，蝎子非常多，无论是湿地还是屋内，到处都能
看到蝎子以那种奇异的姿态爬行着。
不知是从哪里拾来的“临时增刊”——《皇军占领的现场报导》，内容是事变
一周年“史话”。
一周年，对了，已经一周年了，我出征已经一年了，但我却觉得好像过了好久
似的。
一页一页地翻看这本杂志。进攻南京战倏地映入我的眼帘，回想进攻南京时的
种种情景，不由得热泪盈眶。
我们抵达天津的时间，是去年的九月十六日。距卢沟桥七月七日的一声枪响，
已经过去了两个月零八天。天津的街道，布满了铁丝网，轰炸过的废墟历历在目。
街上已没有热闹的景象。邮局由外行们操办着业务。到达天津时的第一印象是极坏
的。一点也看不出那里的侨民对拯救自己的军人表露出任何友好的谢意，据说如今
的天津，由于平定北支那，已成为北支那的关口，正呈现出兴旺发达的景象。事变
前在天津的日本人是一万一千人，事变后增加了一万人，已经有