也许是他太想要找到那个来自他的世界的、哪怕是最微小的痕迹，以至於连一声普通的噪音也让他过於敏感。他能确定那不是邻居家什么东西打破的声音吗？
哈利的胃里沉甸甸的，已经折磨了他整个夏天的绝望感觉，再次侵蚀了他的心。
明天早上五点整他会被闹钟叫醒，付钱给那只每早来送《先知日报》的猫头鹰。但是继续订这份报纸真的有什么意义吗？哈利这些天都是看一眼头版就把它扔到一边去了。如果报社里的那些蠢家伙意识到伏地魔真的已经复活，他们一定会把它放在头版头条的，那才是哈利唯一感兴趣的新闻。
如果幸运的话，也许能收到他的好友罗恩和赫敏送来的猫头鹰，虽然哈利早已不抱任何希望能从他们的信上得到有用的消息了。
“我们没法告诉你关于‘那件事’的事，你知道，如果信被人偷了就糟了。我们现在很忙，但现在还不能告诉你在忙什么……事情越来越多了，一切都等我们见了面再讲…… ”
但他们什么时候才能见到他？似乎没人打算告诉他确切的日期。赫敏在给他的生日卡上潦草的写了希望能尽快见到你之类的话，但尽快是多快？从信上哈利能隐约猜到罗恩和赫敏是在同一个地方的，也许是罗恩家。他简直不能忍受当他一个人被困在这里的时候，那两个家伙正在那座叫“地洞”的房子里开心的玩耍。事实上，他气得把他们在他生日时送来的两大盒蜜爵商店的巧克力没开封就扔掉了。不过，他后来又有些后悔，因为在那天晚饭时佩妮姨妈做了干涩的沙拉，实在让人难以下咽。
罗恩和赫敏到底在忙什么？为什么不是他，哈利，在忙呢？他不是早就证明他处理事情的能力强过他们吗？难道他们已经把他所做的事全都忘了吗？难道不是他被带到了墓地，目睹了塞德里克的死亡，而且给捆在墓碑上做垂死挣扎么？
“别这么想！”这个夏天来哈利已经是第一百次这么命令自己了。每晚在梦中回到那个恐怖的墓地已经够糟的了，不要让醒着的时间也这么难过。
他拐上木兰巷。走了半条街，就经过了那条车库旁边的小路，就是在那里他第一次看到了他的教父，瑟瑞斯·布莱克。至少，瑟瑞斯似乎能理解哈利的感受。当然他的信也和罗恩及赫敏的一样只有平常的消息，但是信里透出的安慰与警告还是要比那些让人干着急的暗示要好得多了：
“我知道现在你一定很失望，不要多管闲事就好了……切记小心，不要轻举妄动－－”
好吧，哈利一边穿过木兰巷转上木兰路一边想，他正朝着渐渐黑下来的小区公园走去，他已经（甚至超过了）做到了瑟瑞斯忠告他的事情。至少他没有现在就把行李绑在扫帚上一路飞去“地洞”。事实上，他觉得自己的表现可以说相当不错，要知道他已经被困在女贞路这么久，又气又恼却无计可施。为了搜索伏地魔的消息，他已经沦落到每天躲在花丛里偷听新闻的程度。虽然如此，被莽撞的瑟瑞斯告诫不要轻举妄动还是有些滑稽的。他自己被诬陷杀人罪，关在魔法界的监狱阿兹卡班一十二年，好不容易越狱跑出来时想做的第一件事，却是要去杀那个人家认为当年被他杀死的人，最后只好偷了一匹双翼鹰头马再次逃走。（详见第三卷－－译注）
哈利弯腰穿过小区公园锁着的门，走过依然炎热的草坪。公园和周围的街道一样空荡荡的。一排秋千里只有一个还没来得及被达达力那夥人毁掉，他走过去坐在上面，一条手臂盘绕在铁链上，忧虑地看着地面。他再也不能在达斯里家的花丛下藏身了，明天他得想个别的法子来听新闻。现在，他眼前能发生的事只有今夜充满烦躁与恐怖的梦魇。即便侥幸不梦到墓地里塞瑞克被杀死的样子，他也会梦到更加让他心惊的，已经骚扰他许久的同样的梦：他穿过狭长黑暗的走廊，所有的走廊尽头都是锁着的门。这也许是他醒来之后仍有被围困的压抑感觉的原因。他的伤疤也会火辣辣地疼，但是他怀疑罗恩、赫敏或者瑟瑞斯对这个早已毫无兴趣。过去，伤疤的疼痛是伏地魔逐渐强大起来的预兆，现在大家都已经知道伏地魔复活了，他们只会告诉他伤疤疼也是自然而然的，没什么好担心的，老消息了……
所有这些都让他感到万分地不公平，他恨不得跳起来大喊大叫。要不是他，根本不会有人知道伏地魔已经回来了！他的回报却是在这个死气沉沉的小文金镇里，完全与魔法世界隔绝，待足整整四个星期，每天蹲在快死的海棠花中间偷听八哥滑水的新闻！邓布多怎么能这么轻易地就把他给忘了？罗恩和赫敏在一起为什么却不邀请他？他听瑟瑞斯话安安静静的待着，当一个乖孩子，沉住气不写信给《先知日报》告诉他们伏地魔已经回来，但他这样还能忍多久？这些愤怒的想法在哈利的头脑中打转，他的内脏被怒火翻搅着。而外面，闷热、稠密的夜色终於逐渐降临。空气里充满着烘热的干草气味，唯一能听到的声音是来自公园栏杆外面汽车的低沉引擎。
他不知道在秋千上坐了多久，直到有声音打断了他的沉思。他抬起头，周围的街灯已经亮起来了，灯光雾气朦胧，但是照亮了一夥人的影子。他们正走过公园，其中的一个大声地唱着难听的歌，其他人则在大笑。他们骑着的高