返回

走过西藏

首页
关灯
护眼
字体:
第三章 边缘风景:活佛克珠的戏剧人生
书架管理 返回目录

生积攒的宝物,被歹徒在瞬间吞食;这小偷就像挣脱猎央的狐狸一样,一旦逃逸就了无踪迹。

    文人总喜欢夸张自己的感觉,今天看这诗不免有些小题大作,这反映了贫穷的克珠的历史局限性。真是此一时,彼一时也。

    那一年代乡亲们都困顿异常。命运安排克珠脱离了本来的生活之轨而重塑了一个克珠。乡亲们说,克珠可不是一般的活佛:不仅通晓经典,凡生产生活所需的一应技能他几乎无所不精。克珠谈起他的文学生涯也不免提到他最熟悉的生活莫过于他的家乡扎囊农村。一年到头的农事活动他都了如指掌,农田间的生长序列曾使他望穿秋水。所以在他的长诗《四季农活》中,土地就有了生命,庄稼就有了人格。他还写过另一长诗《氆氇三优势》,不仅历数了素有“氆氇之乡”的扎囊所产的氆氇之美观、坚牢、暖和的三特点,还历数了从原料来源到加工成品的全过程:牧羊、取毛、梳理、捻线、纺织。这似乎有些广告之嫌。历来干旱缺水的扎囊人自谋生路,历史上就擅长于手工编织业,并善于经商。前几年听说拉萨市面上东西越旧越值钱,有人专门高价收买旧卡垫,于是精明的扎囊人便把刚织好的新卡垫绑在手扶拖拉机后拖在路面磨损做旧。以至于路人跟在后面追赶高呼:“东西掉啦!”有心的克珠就把这些细节都写进了他的小说里。

    克珠受益于民族的经典文化,从小熟读藏文古典名著。他多次向我们炫耀他的非凡的记忆力,说只须读几遍,就可以全文背诵长篇小说《旋努达美》。但他是以客观的角度看待这部分民族文化遗产的。因为古典作者们都是虔诚的佛教徒,所以书中充满了因果报应,都是大团圆结局。这违背了生活的真实。从创作手法上看,也有固定的格式,须必备类似于起承转合的四个部分。还是以《旋努达美》为例,就是经过了故事缘起、情节发展、人物感情和最终结局这四个部分。结局是:旋努达美和意翁玛这对患难夫妻,隐居了山林,过最朴素的生活,喝不含任何生物的水。并普渡了所在国度百姓再不受轮回之苦。

    克珠说他自己的创作与古典文学的最大区别在于,一、大多是悲剧结局;二、不写帝王将相,专写下层人民;三、在行文和比喻方面的创新。

    克珠还不同意一些当代作家把西藏农村青年的婚恋心理写得缠绵悱恻。说其实没那么复杂,农村青年男女们其实不谈什么恋爱,总是透明度很高,直截了当,一步到位:好就在一起,不好就拜拜的真实的农民行为。

    说上述这番话的时候是在扎囊农村克珠的妻姐家。我们就问难道你和你妻子平措卓嘎当年就没谈恋爱了吗?平措卓嘎在场插话说,最初克珠给了我两颗水果糖。平措卓嘎的姐姐也在场,也插话说,我妹妹当年没发胖的时候可漂亮呢,是活佛引诱了她,让她十九岁就生了儿子。克珠就承认是自己主动追求了平措卓嘎。说那是为生存所迫,当年几个公社合修一水渠,他俩背着行李卷同住工地,难免好起来。一般说来,这类工程的工地为男女交往创造了最好的条件。

    克珠做石匠师傅出了名,就频繁地参加上梁大吉、落成典礼、乔迁之喜等。凡这类场合必歌舞。扎囊的圈舞“果谐”全藏有名,每逢比赛必拿第一。以至于今年在山南兴办的雅砻文化节公然禁止扎囊参加果谐比赛——因为其它县联名要挟说,否则大家全部退出比赛——克珠就热心地搜集歌词,从此与民间文学结下不解之缘。还是他在家乡的时候,我们西藏文联的民俗学家们就注意到他,差一点把他调到我们单位。这是他在文学之路上的起步。

    而且凡这类场合必酩酊。克珠就是从那时起酷爱起青稞酒,去山南工作后转而酷爱啤酒,美其名曰酒后出灵感。这也为日后家庭纠葛埋下了伏笔。

    克珠现在的家在山南地区首府泽当镇,地区文工团宿舍二楼。妻子没有工作,儿子上小学三年级,女儿还没入学,家境不是很宽裕。他的哥哥晋美班丹在地区中学教高中藏文,娶了一位宁玛派活佛的女儿做妻子。有天我们跟随弟兄二人去地区政协,拜访现任地区政协副主席的玛觉·丹增加措活佛。他的驻锡地是南部措美县一座寺院,属于祖孙传承世袭。我们就请教他有关宁玛派较之其它教派的主要特点问题。他的回答,要是让边多老师听见,又该说是做广告了。这次是宁玛派在做广告。

    玛觉·丹增加措活佛说——

    藏传佛教有宁玛、噶举、萨迦、格鲁四派。宁玛派认为,江河源于雪山,佛法源于佛陀。上溯历史,佛教所有教派的根,还是释迦佛,只是各教派成佛之道不同。就像吃一块红糖,不管从哪边吃,都是甜的。

    宁玛派修习方法,称作资粮道修习法。这涉及到成道快慢问题。这是一条捷径。例如,乘飞机从内地到泽当,只需两小时,乘车时间则比飞机长。各教派成道时间的长短同理。

    宁玛派是由根本佛传承的一种教派。通过密承修习法于短时内悟到万物皆无,一切皆空。大承菩萨十地、五道的实践及律典的辩经虽有较长历史,但无论如何,其主要目的,是要研习佛教经典,进入密宗的禅定。我们的密承与噶举派相

上一页 目录 下一页