；
霎时间，他竭尽那穿透一切的目力，
望断浩渺的洪荒，但闻悲风呼号，
把他切团园住的是幽森可怖的地牢，
如有洪炉烈火，却不见熊熊卷舔的火苗，
混沌一片，唯有悲苦的惨象和绝望的哀嚎，
那儿没有宁溢的和平与安详的慈息，
无往而不在的“希望”永远也不会来到；
只有无穷无尽的折磨紧紧跟随着
洪水似的硫磺浇得大火永远猛烧。
这个地方就是正义之神为那些叛逆者
准备的，捆绑他们于冥荒之狱的镣铐，
魔鬼撒旦被天帝击败而坠入练狱火湖的情景，在弥尔敦笔下，在老人的抑扬轻重念得特别分明的诵吟中，在众人的眼前，重新显现了。
密集而轻轻的掌声之后，一个黄发的年轻人接着朗诵布莱克的《猛虎》。他不停地挥手，有点神经质的激动。
一个少女朗诵了彭斯的《我的心儿在高原》，声音低得几乎听不见。一个大学生用法语念了马拉美的《天鹅》，行云飘逸，清泉流泻，非常动人。
一个三十多岁、穿长裙的妇女走到小桌前，把烛灯朝身前挪了挪；然后，双臂交抱胸前，仰着头，眼中显出如痴似醉的神色，慢慢
地吟诵起来。起初，声调平平的，像在追述一个遥远的故事……
在前面几个人朗诵时，徽音不时带着椰输的微笑低声插进一两句评语；当一连串短促、清亮、缤纷的音节从那妇人嘴中吐出时，她忽然严肃起来，身子微微前倾，全神贯注地聆听着，唯恐漏掉一个音符。
……哪儿来的歌声？这又哪是莺啼？像没药，像毒
鸠，使人沉醉，使人志忧，在绿荫斑斓的夏晨，把人带到歌
舞联翩的阳光里；如喝下幽藏千年的琼浆，冰凉醇列，忘
却了疲倦、悔恨、憔悴、衰老；又鼓起通想的双翅，穿过长
满答辞的幽径，升上净空，与月亮皇后携手共登宝座；在
暗香浮动的昏暗里，让万朵温馨的花魂沁入心脾；呵，这
种陶醉，把宁静的解脱带给充满仿模的心灵，使人不由得
对死神产生爱慕，再也不贪恋人生的劳碌，但求在这种倾
诉中，毫无痛苦地拥抱长眠……蓦然，那歌声忽而远去，
像猛听到一声晨钟，把我一下子拽回孤寂……别了！别
了！这凄切的颁歌，顷刻间从近处的草原、静寂的河川像
散雾似地消失，别了！别了！难道只是幻景，还是白昼的
梦？别了！别了……
志摩转过头。徽音脸上的那种宁静而又迷惆的神情从他的双眼渗入他的心上。他端详着她：一抹幽淡、柔和的微光投在她那蓬松的黑发上，她那微启的桃红色嘴唇上，她那露在衣领外的白皙的颈项上，她那放在胸前的交绞着的纤长的手指上。她的眼睛不断闪换着各种色彩的光泽，定定地盯住前面，似乎那儿出现了一片从未见过的美景。
他的心悸动着。济慈《夜弯曲》里的一切，都与徽音的形象融和在一起了。她仿佛穿着拖地的白纱裙行走在诗境里，在夜的气息里绽放的红玫瑰依偎着她的白裙，那飞翔歌唱的精灵——夜莺，在她头上盘旋。他，她，济慈，幽幽的灯，古老的持子，整座小楼，都飞起来了，高高地飞在一片星繁风清的夜空里。
诗完了，妇人依然交抱着双臂，凝立在桌边，好像还没有走出梦境。
未等掌声响起，徽音拉起志摩走出小楼。
志摩懂得，她要让那纯美的境界和感受长久地留在心头。
志摩同样陷在深深的感动里。他更为徽音的那种忘情陶醉、出神的感动而感动。参加这类集会他还是第一次，但仅此一次，他已经确认找到了自己应处的方位。他不知道艺术，诗，竟有如此巨大的生命力和感染力，他现在才懂得文学艺术是一个包蕴着如此丰饶的宝藏的美丽世界；幼时的梦幻，天文爱好中产生的遐想，青春期的烦愁，近时的郁结，一切的一切都消退了，冰释了。这是属于我的世界。我是属于这世界的。他想把这些告诉徽音，但是她沉默着。他也就觉得沉默着更好。
是的，除了带韵和不带韵的，有节奏的和散淡的诗之外，还有什么能更好地表达自己心里涌起的一切呢？
两个人在幽静的伦敦街道上行走着，谁也不说话，影子拉得长长的。两旁的房屋静静地站在街树后面。枝叶的间隙里透出一缕昏黄的灯光。风，轻轻地将丢弃在路边的废报纸吹扬起来，在寂寞的长长的路面上飘飞……
他俩像是狄更斯笔下的人物，行走在那怪诞而又充满温情的小说里。
到路口，徽音停住脚步，向志摩无言地伸出手。
志摩握住那冰凉的小手，久久没有放开。
“不要我送你回去吗？还有一段路呢。”
“我想一个人走走。”
他忽然看见她眼