这双英雄在蔷蔽馆吃饭。
电灯下垂着的绿色流苏。白绸子桌布。汽炉。Vis-a-vis③
③咖啡馆里的“对面座”，又名“火车间”。
“蔷蔽馆，多艺术的名字，”罗缪高兴地。“这就是人生。”
那个茫然地点点头。
“人生给些俗人弄龌龊了，”罗缪慨叹地。
他们喝着红色的甜酒，黄牛尾巴打的汤。
“这汤有西班牙菜的味道，你说对不对，”朱列给汤里加胡椒，但错放了芥未，
她脸红起来。
“西班牙菜？”那个一口汤在嘴里，赶紧着吞下。“西班牙菜是连葡萄酒里都
放辣椒的。”
朱列张开嘴笑：笑起来的嘴比平时更阔，她自己很知道，笑时总用三个指头掩
住嘴，但两个嘴角还要从手指旁流出来。
“喝酒呀，”男的给女的斟上一杯。
她把酒杯送到嘴边，酒杯就显得渺小得可怜了。她可只辍了一小口。
“我常常觉得我有许多矛盾。”
“矛盾？”罗缪大着眼睛。
“是呀，人总是矛盾的，”女的又啄口甜酒。“就譬如，我是不能喝酒的，可
是……”
“的确，人总有些个矛盾，可是……”
罗缪发表了一番对于甜酒矛盾的意见。他说是有胃病不喝酒，肚子饿了，只吃
面包等等，是原始的生活，也是一切动物的生活型。咱们可就不。
“咱们要生活得更丰富，咱们在必需的物质之外还要别的东西。譬如这个酒瓶，
这个手套，这个手套，手套……不，我是说我的意见就是如此，你那个算不了矛盾。
并且我对于一切都是这个观念，如象吃饭，喝酒，恋爱，世界上的一切。日本有个
厨子什么的……”
伙计开账来：八块四毛几。
“所以我……所以我……”他一面掏着衣袋，“我很任性，是不是，你看？”
“是，”伙计说。
“我没跟你说。……有些人全不懂得。Icecream六毛钱一客么？喂，六毛钱
么，Icec1eam啊？”
“啊？是。”
男的抽烟，拿烟卷的手势很美丽：俗名叫“兰花手”，学名我不知道。
她脸子给甜酒蒸得更红：他想拥抱她。但没有，他只掏出日记册子来写首诗送
她。
绿色之烟，
摇头晃脑之青春，
蔷蔽馆之夜！
朱列虽然看不懂，可很高兴。
分手的时候她脑袋靠到他肩上。
“明天去看电影好不好？”
“什么片子？”
“唷，名字可忘了。总而言之是挺好的片子。”
电影
这片子的内容似乎没有叙述的必要，大概是：一对男女爱上了，然后经过一点
波折，然后这双男女又呆在一块，然后ClaraBow①这类的人跟JohnGilbert②这
类的人亲了个嘴，然后Theend。
①②均为美国三十年代影星，前者译名克拉娜·宝有热女郎之称，后者译为
约翰·吉尔贝特，是著名男星。
可是朱列跟罗缪都很那个：好象很感动。
“你说这片子好不好，”出戏院门的时候她问。
那个嘘口气：不象是叹气，也不象深呼吸。
“我送你回去，”他握住朱列的手。
他怕她会象这个片子上的女人一样，给一位爵爷诱惑了去，不，如今没有什么
爵不爵爷：或者她被什么，被大学教授！
“你们那一系有多少教授？”
“谁数过。”
“你们跟教授常不常接近？”
“怎么？”
“没什么，”罗缪不大流利地说，“不过我们……不过我们……”
“我们哪大去钓鱼好不好？……哪天你陪我去写生。……呃，你给我做次模特
儿好不好？”
男的一个人回来。
他觉得脑袋里不舒服：仿佛脑髓上长了颗疙瘩。
“要赶快进行。”肚子里说。
街上走路的人都很活泼，要西下的太阳，照得每个人脸上发光。
“我真多虑，”他也活泼起来。“我几乎变成个俗人，我应当……”
“朱——列唷！！”谁在后面大叫。
赶紧回头——
唔，卖猪头肉的。
“朱列，猪头肉，”他念着，“猪头，朱列，朱……猪头肉，朱，猪……”
Picnic①
①Picnic：野餐。
“明天到哪里去？”Betty问