吗？难道它不能促使你动动脑筋吗？”
奥尔柯特仔细地作了记录。他把来访的客人、采访的记者、剧院的人以及使馆来看望的人列了一个名单。柯普金也在这个名单里。这是个自命不凡、爱打听的小马屁津。但是，总的说来，干这种事完全是例行公事，而且相当枯燥。
他们有一个共同的特点，就是从不自己外出。这是俄国人通常的一个制度。在俄国外交人员、来访代表团以及旅游团中，奥尔柯特和他的第5处的同事对此已极为熟悉。他们总是成群结伙，人多就安全。这是一种双重的保险制度：它确保一个人不会自己去犯错误，同样，也使得每一个人难以被个别地接近。来访的演员们，除了乘轿车往返于哈默史密斯剧院和旅馆之外，只有结成三、四个人，甚至更多的人为一组才能走出旅馆。
彼得罗娃姑娘是唯一例外的人。她天马行空，甚至在外面过夜。奥尔柯特想道，很明显，当了安德列扬的女朋友就给了你特权啦。真是一个走运的杂种。奥尔柯特倒也不反对能和彼得罗娃这个妮儿在外面过上一夜。她是能叫每一个人动心的．当出事的报告送来后，奥尔柯特试图回忆他是在时候最后一次看到波利索夫的。虽然他一直在大厅值勤，但他已记不起看到这名演员了。也许这任务的枯燥无味使他走神了，这是一个单调沉闷的旅馆，它主要接待团体旅游的游客，以及从拉塞尔广场出来的二流旅客。日复一日地坐在这里注视人们的出进，不管是谁的神经都会要麻木的．也许是在他做填字游戏兴致正浓时，波利索夫瞅准机会溜出去的。
是柯普金把消息告诉西莫诺夫的，这使得经理的日子难受了。
“我到处部找不到他，”他上气不接下气地宣称．"他没在房间里，也没有人看见他。根本没有他的踪影。”
西莫诺夫看了看他的表。
“要找到他，”他命令道，“我们要晚了，我们现在该在剧院了．”“我告诉你，他不在，”柯普金几乎是以一种抗命的神气坚持他的意见。这已近乎他竟然胆敢驳口西莫诺夫的话。
这在以前是从来没有过的。西莫诺夫心头开始感到有点发腻。
“你最后看见他是在什么时候？”
“今天早晨他在房间里吃早饭。饭后，我就记不起来了……”柯普金以一种邪恶的心理对西莫诺夫的困境感到幸灾乐祸．这次出访如果出了什么差错，部里就不仅是感到不快了。这趾高气扬的癫蛤蟆是活该倒霉。
“好吧，”西莫诺夫说道，他脸色苍自。“你和其他人都上车。我在剧场和你们会合…”
“不过，西莫诺夫同志……”
“走！”西莫诺夫命令道。
他们坐上轿车出发去哈默史密斯剧院了。西莫诺夫在服务台要了波利索夫的房间钥匙，他上楼在这位演员的房间里呆了五分钟。当他出来时，补色严肃。他在自己的房里给使馆的安德列扬打了一个电话。
“波利索夫跑了，”他说道，竭力使自己的语调镇定．安德列扬却非常冷静．“跑了？”
“他应该在剧院，但是他没有上轿车，也不在自己的房间里……”
“他是不是出去了？”安德列扬听上去完全是不动声色．“是的，”西莫诺夫低声说道。他知道下面该是什么话了。一个人出去的？你让他独自一个人离开旅馆？你应该知道，”安德列扬打断了他的话。
“他带走了……他的一些东西……"“什么！”听得出安德列扬在控制自己。“他拿走了什么？”“我想……一个手提箱；一些个人用品……衣眼……
还有……”
“听我说，”安德列扬简短他说道。“这事很严重。不要告诉任何人，我马上过来。他把电话挂了。
当剧院宣布一位预备演员将代替叶夫根尼'阿列克塞那维奇。波利索夫演出时，他失踪的消息开始传开了。帷幕升起半小时后，新闻协会发出一则简讯：
“一名苏联演员失踪。E·A·波利索夫是正在哈默史密斯歌剧院演出的莫斯科剧团的一名主要演员。他今天从旅馆出走后便失踪了。”
演出按照安排在继续进行。但是在幕间休息时，玛娅在后台走到她的手提包处，从包里拿出一张她和波利索夫合影的照片。
他们互相搂抱着。这是在出访期间前些时候照的。
玛娅划了一根火柴，把照片烧掉，它也许会使她牵连进去。玛姬可不是一个无谓冒险的女人。
虽然塔斯社并未刊载波利索夫失踪的故事，所有的苏联新闻来源也都对之讳莫如深，但是“俄国自由之声”却在一大清早开始广播，宣称这位演员在轮敦失踪。
地下电台消息灵通。它说他是在他的房间里吃完早饭离开旅馆的，一名预备演员在晚上演出时顶替了他的角色。
“具有人民艺术家地位的叶夫根属。阿歹。克塞耶维奇波利索夫是不会就此消失的，同志们。他有一大批崇拜者，他为成千上万人的生活提供了乐趣。应该要求知道到底他出了什么事，应该问问当局。为什么他们对你们封锁他失踪的消息。应该问问这事的背景是什么，他们想隐瞒什么？"这是一种传统的手法。地下电台又在玩弄惯用的散布怀疑情绪和流言蜚语的把戏。他们希望听众会接着帮他们的忙，把故事传播开来。
“你们还会听到更多关于人民艺术家波利众