第十二个故事
昨日入城市
(共二十二章)
人有病，天知否。
——毛泽东《贺新郎-赠杨开慧》
第一章
坝上秋季最长，有七个月。秋季是吃掉夏季还是吃掉冬季？不一定。夏季和冬季是一年不同一年了，只有秋季是永恒的凉爽，一梳一梳的风从天庭摆下来，阳光断然结冰，黄油凝固，半个世界皱起了鸡皮疙瘩。雨丝象孤儿一样没个定所，设若太阳裹了云的襟袍，设若雨败在风的刀口，那么，昼与夜是缝成一块的，象山龟的脊背，晦里透明，藏着龙凤花样。都知道石头比风硬，可你看吧，一墙墙的青石峰峦就让风梳了个斜巴叉的。都知道树和草比风实在吧，看看，哪一棵榄树和蒿草不是风的奴隶。风把坝上人的魂给绑在山水形胜的干栏上，瑶王的酐声把全寨人的梦煮了个混沌，瑶后妈的纺车声弄得女人心细如丝。
瑶回来那天，自然人变成了社会人，她们忘了黑玉般的长发和通身天才的刺绣，挤在之字形的栈道上齐声喊道：“瑶，是哪阵风把你给吹回来呀？”又喊道：“瑶，是回来又走吗？”又喊道：“瑶，不走了吧？”
因为没听说过瑶嫁了人，可瑶背上背着个笑盈盈的婴伢，瑶不坐班车到村上再走路回寨里，瑶也没有吉普车送到寨下，瑶是搭一辆摩托车回来，瑶的东西不多不少，设若探亲，一笼衣裳加半笼婴伢的尿布牛奶管够了，要是回家，少也少不了几口红箱黑皮夹什么的，可就一对鼓鼓囊囊的大猪笼袋，远看，瑶是半跪在摩托车的脊背，象鹤在飞翔时辰的收起起爪来。小的瑶是漂亮和乖巧的瑶，大的瑶是神秘和富贵的瑶，可从天而降的瑶却是青乌的脸纷乱的发，老中青女辈们一时就都怕说错话了。“坐摩托车吹风好冷咧！”刚从城里职校毕业的佩给出了权威的解释，于是，姊妹们的心思立马幽玄起来，念着瑶的归来竟比城里更其遥远，象鹤的南归。
瑶侧脸朝她们笑了一笑。她们于是都要醉倒。
瑶喊一声“柚！”
几十双眼睛都亮了一下。柚是瑶后妈生的弟，可都叫老柚惯了，柚是三岁时候摔一跤到蒸酒锅里，好在柚是猴手机灵，一弹，仰抓着锅耳，救得及，只烫了后脑勺，怪得很，烫成付老人面的疤皱，越长大越亮，越亮那纹越神。谁起的头叫老柚，忘了，叫老柚吉利，叫惯老柚，独叫柚，难怪大家一惊。再说，老柚在哪呀？在足球背上，足球是一匹矮马的溺名，矮马天生被瑶王命名石头，但有一次，老柚竟当瑶王的面呼石头为足球，瑶王大为光火，瑶王晓得足球的意思，就是玩，瑶王晓得老柚管石头叫足球的意思，这可是极为严重的申明，申明他贪玩的天理，同时暗示小矮马与他5岁老柚和谐的天性。瑶王曾成功地赋予2岁7个月的小矮马以一斤半重的铜制鼻环，不用鞭不用踢，轻轻一抖僵，小矮马就猛楞来一个九十度的叩头，这是下级服从上级的一个姿态，特等残废军人瑶王是很明白一个战士与一场战役的关系的，“军人的天职是服从。”瑶王重复着馈赠这句话，作为儿子驯矮马的原则。但，某日，瑶王突然发现小矮马有些放纵，鼻环空空如也，瑶王打了个喷嚏，老柚明白父亲打的喷嚏是一个必须回答的问号，适当地立了个正经，答道：“跟妈妈驮桃子到镇上卖。丢了。”瑶王心中咯噔了一下。瑶王谅解了母子居然在市场经济时代人离马，马离僵的过失，但对小镇之贼偷马鼻环而不偷马的顽劣，还是暗暗吃了一惊。瑶王很快又发现，如若漏嘴喊一声足球，老柚的劳动积极性可以高涨三天左右，如若按照历史沿革叫石头，那么老柚不是头飞虱子就是腿脚抽风，劳动积极性仅能维持在拐杖所能管治的范围，想到空手走路的时候已经很难跟得上老柚了，又想到孙中山“世界潮流，滚滚向前，顺之者昌，逆之者亡”的真理，瑶王干脆主动叫三声足球足球足球，就那一瞬之间，父子关系改善。自然，自那之后，坝上人普遍地都敢当瑶王的面管石头叫足球了。矮马其实就是骡的异化，骡子是战马变成马帮，马帮变成驮柴奴，驮柴奴变成驮菜狗，近亲繁衍，头颅萎缩了一倍，躯体竟然萎缩了两倍，设若猎人要在雾里分清狗与矮马，唯有着眼于尾巴，前者竖一支毛笔，后者张一花撒。当然，对于希望小学学生老柚，航天（他家的灰狗）跟足球是不至于混淆的，前者的颈上有加勒比海之链，而后者的腰上贴着乌木之鞍。其实，老柚追踪瑶的摩托车已经三公里又七百米了，开头是坝上没树根，摩托车快，追不上，后来转山梁，树根绞着石头，摩托车慢，要不住地勒足球。老柚害羞，更兼脑勺空风凉着，远远一看满寨争看肖小瑶的生态，吓的滑鞍了，是侧趴着露两只比骡眼细但跟骡眼一般楚楚动人的少年瞳孔看姐姐。姐姐叫了，他就大大方方过去了，他刚过去，摩托车嘎吱就歪停在寨子的第一块石头下了。姐姐从背上解下小美美来，说：“呐，哥哥背小美美！”把暖暖软软的小美美搁老柚略呈三角的瘦小脊梁上，没想到小美美可懂事了，不哭不闹，先是吓得趴了，发觉小哥哥的后脑是一本卡卡通，当然不是卡卡通，是后脑勺的伤疤，小美美于是就抓了卡卡通读起来，当