vivian

    午餐是熟得发黑的大焦和大半个西瓜，还有加了豆腐乳的馒头肉卷。

    饭岛爱皱了皱眉头，冒出一句有语病的话，“你这样是对自己宣判罪行，继而虐待自己。”日本人很注重饮食，特别是贤妻良母的日本女人。饭岛爱打算在广州逗留些时日，或者几年，也许一辈子。因为语言的关系，她很难找到合适的工作。我开玩笑说我养你吧，你每天为我准备日本寿司和日式冷面好了。

    “哦。”她随口应了一句，那口气有点犹疑不定般地飘忽。

    在国外生活是很不容易的，我问她为什么愿意跟着我。

    “感觉。我是跟着感觉生活的人。”

    “我不是好人。”女人一般都不喜欢好人。

    “我是。”她总是细声细语地，语速很慢，有时会有想掐着她的脖子让她说快点的冲动。

    我喜欢很极端地去评价别人，可能是因为VIVIAN，也可能是因为鼓手。即使是对着温柔无比的跟饭岛爱聊天的时候还是会有些极端，比如喜欢极端地评价某些人，某些现象。偏激的态度很容易让自己受到伤害，也很容易锋芒毕露。VIVIAN的死会不会因为类似的性格？

    两年来，我梦见很多墓场的残骸，奔丧的棺木，哭泣的眼泪。殡仪馆里到处飘着的白布和腐蚀的味道是那么熟悉。我梦见一个背影，有时是黑色的，像是身边的人，可看不清。有时不是黑色的，像是即将在我生命里出现的人，也只是感受到他的轮廓，很高，很温柔，很舒服，在他身边一定很温暖。

    饭岛爱说她一般不梦见男人，即使到了生理期。

    “可是，我经常会梦见一个丁香一样忧愁的女人，她不曾说过话，有时梦见她在掉眼泪，面无表情地，眼泪就从眼角滑了下来。”

    “曾经有一个人，她也是这样出现在我的黑夜里。”我淡定地砌了杯绿茶。

    饭岛爱对茶异常敏感，所以晚上坚决不能碰一丁点。一个人就懒得去泡潮汕功夫茶了，绿茶养颜明目，时钟到达二十一点的刻度，我会端着茶杯，和饭岛爱一起在阳台，用VIVIAN当时的延伸凝视某一个黑暗的点，凝视着时间，忘记所有不幸的遭遇。它能给我强烈的快感，这是男朋友无法给的感觉。

    “下个星期是VIVIAN两周年忌日了！”

    “是啊，两年了，你似乎未曾忘记。”

    “两年了，她一定在某个地方复活了。对她未必不好。”仿佛怕它掉落了似的，我双手握着温热的茶杯，忽然有点发冷。

    一个女人可以对另外一个女人如此牵挂，必然会有她的原因。可是至今为止，我无法对自己作出任何解释。人的身上，有两个自己，一个是男性化的，一个是女性化的。

    半夜，我看见在梦里出现过无数次的男人，他化做一个黑色影子，停在雪白无物的墙上。我问他，VIVIAN过得好吗？天堂是很梦幻的吗？

    他笑着点头，“天堂很远又很近，很梦幻又很真实。”

    第二天，我说给饭岛爱听。

    “在日本读书时，他们说如果身边的人死了，你可以种植一棵植物，然后那个死亡的灵魂就会转嫁到植物上。你就可以天天照顾它了！”

    我怀疑它的真实性，饭岛爱是很喜欢植物的。活着，如果没有宗教信仰，怎么也得有个寄托。

    “我喜欢动物多一点，比如猫。”

    提到猫，忽然想起VIVIAN刀下痛苦挣扎最后死掉的小猫，心猛地颤了一下。

    “还有，我喜欢宠物，比如沙皮狗，有一席棉花般的体毛的小狗。最好是没有叫声的。”

    离开一个城市几天，回来都会觉得陌生，离开两年，就像离开了两个世纪。我说我不知道去哪里弄这些植物啊，动物啊之类的。

    饭岛爱说她想去北京路逛逛，“那里像上海的南京路和北京的王府井，很热闹的，你一个人我不放心。”

    “我想去那里买点植物。”

    刚搬进来，她就急着把屋子打理好。想想也对，她是那种让人赏心悦目的女人，只有植物可以把房间弄得美观精致，只有动物可以给房子多点热闹。

    “可是，你一个人去语言不通啊！”

    饭岛爱一边把我的衣服叠好，慢慢地一件一件装进衣柜。

    好一会儿，她很遗憾地扭过身子说“那改天吧。”。

    “你好像对于一句普通的话都要反应很久哦……我最近情绪不是特别好。”

    那个梦中的男人影子说过的那句话在房间徘徊着，“天国很远又很近，很梦幻又很真实”，我又睡了下来，我们都未曾到过天堂，暂时无法到达天堂。眼看着自己，却只能感受到什么是挣扎的爱情。