是出路。有人安排好的出路，何乐而不为？这是90年代初期计划经济留给国人的最后的晚餐，在改革开放温吞缓慢的十二年中，这一顿晚餐有着撩人心魄的魅力，有资格的举着筷箸会心一笑，没资格的拐弯抹角的也要托人购得饭票以求口福。田棉的父母恰是不用购票的，他们一个是政府机关干部，一个是高极人民教师，一个端庄的非农业户口之家，子女们何必再象别人那样初中、高中、大学一步一步跟蜗牛似的向前爬？再说，大学也不是人人都能够考得上的，如果生活是一杆称，那么政策就是砝码，田棉的父母赶上了这最后的晚餐，对他们来说这就是实惠，天平向哪里倾斜，政策是关键。
田棉曾经为自己可以不上大学而自鸣得意，现在她才明白自己错了，象他们一样错了！她当初以517分的中考总分数超出了重点高中分数线17分，可是她信了他们的话，没有填报一所高中，哪怕是普通高中。她乖乖地填报了中专。
我那时并不懂呵。那几个漂亮的出奇的男女是大学生，我应该早猜到的。他们真是美得出尘。大学生活一定象他们一样美吧，一定是。田棉心里喃喃着，目光迷茫地望着远处在田间劳作的身影，她脑海中闪现出来时的客车上那个赤膊的庄稼汉子，那汉子强健的肌肉上发出灼人的光芒。象这正午当照的九月阳光，直叫人燥热而难耐。