子表现出明显的惊慌失措的样子,
使巡官认识到事态的严重性。所有房间都进行了仔细检查,结
果表明一切都与一件可憎的罪行有关。前屋陈设简朴,作为起
居之用。这间屋子通向一间小卧室,由小卧室望出去,正对着
一段码头的背部。码头和卧室窗户之间是一窄长地段,退潮时
是干涸的,涨潮时则为至少四英尺深的河水所淹没。卧室的窗
户很宽敞,是由下边开的。在检查房间时,发现窗框上有斑斑
血迹,还有几滴滴在卧室的地板上。在前屋中,猛地拉开一条
帷幕在它的后面发现有圣克莱尔先生的全套衣服,只缺那件
上衣。他的靴子、袜子、帽子和手表——都在那里。从这些衣
物上都瞧不出有什么暴行的痕迹,此外也看不到圣克莱尔先
生的踪影。他显然一定是从窗户跑出去的,因为没有发现有别
的出路。从窗框上那些不祥的血迹看来,他想游泳逃生是不大
可能的,因为这幕悲剧发生的时候,潮水正涨到了顶点。
"再说说看来直接与本案有牵连的歹徒们吧。那个印度阿
三是个出名的劣迹昭彰的人。不过,根据圣克莱尔太太的说
法,她的丈夫出现在窗口以后仅仅几秒钟,他就已经在楼梯脚
那里了。这人至多不过是这桩罪案的一个帮凶而已。他分辩
说他什么也不知道,他申明他对楼上租户休·布恩的一切行
动都一无所知。他对于那位下落不明的先生的衣物出现在那
屋子里的原因也说不出个所以然来。
"印度阿三老板的情况就是这些。那个阴险的瘸子住在三
层楼上,一定是最后亲眼看见圣克莱尔先生的人。他名叫休·
布恩,他的丑恶的面孔,素为常到伦敦旧城区来的人们所熟
知。他以乞讨为生,由于要避免警察的管制,他装作卖蜡火柴
的小贩。就在针线街往下走不远,靠左手一边,可能你已注意
到有一个小墙角,他每天就坐在那里,盘着腿儿,把少得可怜
的几盒火柴放在膝上。由于他有着一副令人哀怜的样子,布施
给他的小钱就犹如雨点般地落进放在人行道上他身边的一顶
油腻的皮革帽子里。在我想到必须对他的以乞讨为生的情况
进行了解以前,我也曾不止一次地观察过这个家伙;但只有在
了解他的乞讨情况之后,我才对他在一会儿工夫收获之多深
感吃惊。你知道他的形象是那么异常,没有一个由他面前路过
的人能不看他一眼的。一头蓬松的红头发;一张苍白的面孔被
一块可怕的伤疤弄的更加难看,这块伤疤,一经收缩就把上唇
的外部边缘翻卷上去了;一副叭儿狗似的下巴;一双目光锐利
的黑眼睛,这两只眼睛和他的头发的颜色形成鲜明的对照;这
一切都显示出他和一般乞丐不同。而且,他的智力也显然是超
群的,因为过路人投给他无论是什么破烂东西时,他都有话可
说。现在我们知道他就是那个在烟馆里寄宿的人,并且也正是
最后目睹我们想寻找的那个绅士的人。"
"可是,一个瘸子!"我说,“他单独一个人能把一个年轻力
壮的男子怎么样?"
"就走起路来一瘸一拐这点来说,他是个残废人;但是,在
其它方面,他显然是有劲儿和营养充足的人。当然你的医学经
验会告诉你,华生,一肢不灵的弱点,常常可由其它肢体的格
外健壮有力而得到补偿。"
"请继续说下去。"
"圣克莱尔太太一见窗框上的血迹就晕了过去,由一位巡
捕用车伴送她回家,因为她留在现场无助于侦查。巴顿巡官负
责本案,将房屋全部仔细察看过了,但没有发现对破案有所启
发的东西。当时犯了一个错误,就是没有把休·布恩立刻逮捕
起来,使他得到了可能和他那印度朋友互相串供的几分钟的
时间。不过,这个错误很快就得到了纠正。他被拘捕并受到搜
查,可是并未发现任何可以将他定罪的证据。的确,他的汗衫
右手袖子上有些血斑,但他指着他的左手第四指靠近指甲被
刀割破的地方,说血是从那里流出来的;还说不大功夫以前他
曾走到窗户那边去过,那里被发现的血斑无疑也是这么来的。
他坚决否认曾见过圣克莱尔先生,并且发誓说,至于在他的房
间里发现的衣物,他和警方同样感到是个谜。而对圣克莱尔太
太所说她