下子放下了。
餐桌上已经摆着两盘菜，两个我挑的蓝碎花小瓷碗，两双单勃挑的尖头铁木筷子。
“估计你这会儿就该回来了，菜我都炒好了，我这就盛饭。”
食不知味儿地把饭吃完。
单勃去洗碗了。
我也跟到厨房去看着她洗，好像一转眼她就会消失似的。
这次，单勃没有像往常那样赶我回房间，或者让我一起洗。只是在那儿仔仔细细地干着那些杂活儿。
好像，那就是她今生唯一的工作。
终于，她收拾完了。
仔细地洗了手，她跟我一起回到卧室。
什么也没有多说，她拥着我，“我想要你！”
我们专注地“爱”了一次。
然后，我们开始搂着聊天。
她越是言语轻松，我越是感到惊恐，“勃勃，你，你怎么了？”
单勃把头趴在我的胸膛上，“我要记住这个心跳，记住这个声音！”
我愈发慌乱，“勃勃，你可不能退缩啊！我们得一起顶住！我们到了现在这一步，可不容易啊！”
单勃坐起来，看着我微笑，没有作声，但是，眼泪忽然不停地顺着面颊滚落下来。
我赶紧去给她擦眼泪。
她抓住我的手，“老虎，再见了，我们可能没有缘分啊。今天下午，单位让报名到贵州的分公司，我报了。估计很快就走了。答应我，你自己好好过，好好地照顾好跳跳！”
我心如刀绞，眼泪横流，又惭愧万分。
我是个窝囊废，不配单勃这样的爱人！
单勃用手轻轻地抚摸着我的头发，“老虎，你不要自责。你如果忍心舍弃儿子，你就不是你了。我也不会喜欢那么狠心的老虎！我的心，永远都是你的！这辈子我是没有希望和你在一起了。我希望下辈子能和你作夫妻。不不，我要立个遗嘱，你也立个遗嘱。死后，我们的骨灰要放在同一个骨灰盒里。无论谁都无法再把我们分开了！”
她一边说，一边泪流不止。
我心痛的恨不能把自己的胸膛拔开。
突然间，我一愣，猛地双手抓住单勃的手臂，“你是不是有什么绝症，赶快告诉我。所有的小说、电视里都是这么写的。你离开了，后来就有了绝症。一个人孤独死去，我一辈子负罪终生。你说，你快说，不许撒谎！
你要是有了绝症，我就一切都不管了，我要和你在一起。”
她惨笑了一下。“那是小说，是电视。可这是生活！
老虎，你始终是个好人。
真的是个好人。
我因为你是好人而和你在一起。也因为你是个好人而不得不和你分开。我什么毛病都没有，我身体好着呢，‘吃么么香，身体倍儿棒！’连脚气都没有。”
她努力和我开着玩笑，可眼神却比任何时候都凄惨。
这个世界上真是有很多比绝症更悲惨的事情。
我想要一个理由，想要一个支点，可我得不到。
让人分开的不仅有生死，有病痛，有人祸和天灾，还有死神一般无可阻挡的无奈！
我们紧紧拥抱着，谁也不愿意入眠，不愿丢掉每一分在一起的时间。
夜，就那么过去了，阳光渐渐爬进窗台。
头一次，我对阳光切齿痛恨。
看着我通红的眼睛，单勃万分不忍，“老虎，你睡会儿吧，我后天再走算了，再陪你住一天吧！”
我抓着她的手，睡着了。
忽然，我从惊恐中醒来了。
天光已经大亮，屋里静的可怕。
我慢慢起身，走到卧室门口，艰难地打开门走了出去。单勃不在客厅，不在厨房，也不在卫生间。
虽然，她的牙刷还在，她的凉的内衣还在，她的粉红色拖鞋还在，她亲手挂上去的中国结还在，她昨夜留下的余香还在。
但是，我从心底里知道。
单勃，从此走出了我的生活。
后来的两周，跳跳又发了一次烧。大夫说是有点感染，我晚上和洪歌轮班儿去陪他。一个月后，儿子彻底康复，出院了。
出院后不久，洪歌和儿子搬了回来。
洪歌没有敢动单勃留下的任何东西。所有单勃安置的小装饰，她都很用心地每天擦拭。可是，我看着那些只有更心痛，“收起来吧！”
洪歌把它们都仔细地用报纸包好，一件件妥帖地收进了吊柜里。
洪歌没有提出过那方面的要求，我也没有。
她总是对我好像很感激，“谢谢你，老胡，你真是个好人。放弃你，真是我一辈子的错！可是，我知道，我在再也没有机会赢得你的心了。
在我的工作失而复得的时候，我却把我的爱人丢了。”
她低声哭了起来。
我很同情她，但是，却没有办法。
我试着去安慰她，“洪歌，别哭了，别让孩子听