默了，到了中年，方才明白，有很多东西会在岁月里慢慢夭折，从25岁到42岁，整整7年时间里，她把自己的人生走到了山穷水尽。
那天，她在医院里，絮絮叨叨的跟顾行远说着话，兄妹两人有很多年不曾这么心平气和的说过话了。外面雨声淅沥，诊所内的人，因为沧桑，所以淡然。
顾清欢说：“这些年，我过得很恍然，除了一日三餐，每天都把时间花费在工作和应酬上，好像日子原本就应该这么一直过下去。”
顾清欢说：“韩永信前段时间病了，公司盛传我会取而代之，接管鑫耀，但是哥……我没有那么大的权欲心，鑫耀是永信一手创立的，他病了，我替他好好守着，公司迟早会交还给韩愈，到时候我净身出户，如果你愿意收留我的话，我就在你家附近买套房子，闲时陪你和嫂子说说话，以后帮阿城或是阿笙带带孩子，你说好不好？”
顾行远眼眶湿润，喉结滚动了一下，他说“好”。
一个字，逼出了顾清欢积蓄已久的眼泪。
那一夜，兄妹两人依偎在一起，他们是血缘那么亲近的人，却无法像小时候一样在人生路途中搀扶到老，她有她的人生要走，而他也有他的人生要走。
同胞血亲，小时亲密，长大后却意味着分别。
他们在县城停留了两天，走曾经共同走过的路，去儿时上过的小学，路过小巷口，顾行远买了一杯豆浆递给她。
顾行远说：“你以前最喜欢喝这家的豆浆了，不过做豆浆的陈伯已经去世了，现在是他儿子子承父业，味道没有原来好，但已经很不错了。”
那豆浆很浓，很香，确实不如以往。有些东西失去了就是失去了，偶尔想起，却也只能放在回忆里细细珍藏。
关机两天，无事一身轻，顾清欢从未这么放松过，回t市那天，前去墓园看望父母，鼓起的坟墓上长满了野草。
她和顾行远很沉默，默契的伸手把草拔干净，满身大汗忙碌完，眼圈都红了。
人死了，一具尸首，一把灰，自此以后阴阳相隔，永不再见。
回家时一路沉默，来t市亦是很沉默，火车站告别，顾清欢站在他身后，对他说：“哥，过年我去美国看你。”
顾行远没回头，冲她摆摆手，声音隐带颤意：“好，我等你。”
05年0月9日，阿笙机场送别顾行远，老人排队过安检，不时回头看女儿，冲她连连摆手，示意她回去。
阿笙不听，随着队伍移动，细细叮嘱：“爸爸，你少吸烟，别喝酒，平时要注意身体。”
“好。”
阿笙继续道：“妈不喜欢运动，你和哥哥如果能每天带她一起晨跑就好了。”
顾行远点头，停顿了一秒，开了口：“知道了。”声音有些哑。
就要过安检了，阿笙忽然说：“爸爸，我爱你。”
顾行远动容了，站在安检台上，安检员看到老人抡起手背拭泪，再看老人身后的女儿，亦是泪流满面。
不时有人望向这对父女，感慨万千，亲情往往能够触动一个人内心最深处的柔软。
那天，顾清欢匆匆赶来送行，但却迟了。
她给顾行远打电话：“注意身体。”
“你也好好的。”候机室里，顾行远看着窗外停落的飞机：过年再见，很快的。