山峰看着那张照片，上面有四个人，他看到四人都穿着老式的军装，每个人都非常年青，很英俊，身上均散发着军人特有的气质，他看着象自己父亲的那个青年，那人与他特别象，这时的他茫然了，他想有可能是自己人的父亲，然而很快他对自己的想法否定了，因为从他记事起，他父亲就是一个地地道道的农民，他也从来没有听父母说过农活以外的事，他把照片装进盒子里，将盒子放置到一边，将包里的其他东西都拿了出来，只见里边有小孩的学习用品和给父母的唐装。
最后山峰把自己所带的皮箱打开，把给父母和女儿的衣服出来，与所有的物品摆放在一起，他看了看这一大堆物品，很快的进行分类，他先是把给所寻找两老的物品整理好装进背囊，再把给女儿的物品放到女儿用的桌子上，最后他给父母的所有物品整理好放在了自己眼前的桌子上。
山峰把所有的物品分好后，为了把女儿的物品放起来，他打开了自己七年来从未没有打开过的衣柜。
他看到衣柜内放着自己女儿的衣服，带着伤感的自语道：“纳纳，快点回来吧。”说着他将衣柜整理起来。
在衣柜的最下层，他看到有两个抽屉，他不知道这两个抽屉里面装的是什么东西，他打开其中一个抽屉，看到是空的，于是他紧接着拉开另一个抽屉。
这个抽屉内，有一个木盒摆放在里边，山峰把盒子拿起摆放在桌上，小心翼翼的将打开盒盖，见里面放着一踏书信，最下层有一个笔记本。
山峰将那一踏信拿起来看了看，见都是自己写给妻子安心的信，他有点百思不得其解，他不知道这些东西是从哪里来的，因为，在妻子去世时，他将妻子的东西按照当地的习俗已经全部烧了，他也顾不了许多，拿起信一封封的看了起来，这又把他带入到悲痛之中，他看着自己当年为安心写的情书，上面诉尽了相思之苦，这使他的心受到一次又一次的煎熬。
正在山峰悲痛之时，山峰的母亲因为怕山峰伤心而睡不着觉，她起来看时，见山峰房间灯还亮着，她心疼自己的儿子，于是再次推门走了进来。
母亲看一看他说道：“峰儿，已经凌晨三点多了，你快点睡觉吧，明天还要去找纳纳。”
山峰说道：“娘，我睡不着，您回去睡觉吧，让我一个人静一静。”
母亲说道：“那好，但是早点睡。”
山峰母亲刚要转身，山峰问道：“娘，您能不能告诉我，安心的这些东西是怎么保存下来的。”
山峰母亲拿着盒子看了看说：“这是在哪里找到的。”
山峰说：“在衣柜最下层的抽屉里边。”
山峰母亲说道：“那个抽屉不是坏了吗我记着安心曾经给我讲过，说是抽屉的钥匙不知到哪里去了，这多少年来都没有找到钥匙，始终打不开，你是怎么打开的。”
山峰惊奇的说道：“娘，那个抽屉是开着的，一拉就开了。”
母亲说道：“真是怪事，好了，峰儿，也不要多想了，这是心儿给你留下的，你就好好珍藏吧。”山峰说道：“娘，我知道了，您快点去睡觉吧。”山峰母亲说道：“好，你不要看的太晚了。”
等母亲离开后，山峰将信件收起来，拿起那本笔记本翻了起来。
那是一本非常精致，保存相当完好的本子，山峰放在手里，却觉提心情更加沉重，而当他慢慢打开封皮后，更是为之而震惊。
只见第一页写着：“忆昔事，恨断肠，相思之痛自酿苦，何时流尽忏悔泪。泪枯竭，心不死，苟活于世自煎熬，何时道尽心头事。死临近，别亦难，悲痛不能尽忠存，跪泣不能促膝欢。”
这短短的几句话，山峰看着，心头痛震，这是妻子人生的缩影，是妻子对自己的痛责，山峰看着，泪水流在那一个个字上，片刻，山峰合上本子，将本子抱在怀中，痛恨的敲打着自己的头哭泣道：“妻啊，你的一生怎么这么苦啊，为什么，为什么，这到底是为什么”
山峰想想着自己妻子心中的苦，身体的痛，这些字里行间都蕴含着妻子坚强的意志，展示着妻子失望中的那一丝希望之情，想想，一个为了爱情，用毅力存活于世，不断与病痛抗击的人，为了不让自己最心爱的人有所觉察，她时时提防着，展现在他人面前的都是欢笑，而留给自己的是什么
山峰不敢想，不敢往下想，他怕自己再想下去，会真正走到不归之路，于是，他不断的平静着自己的心情。
过了一会，山峰心情平静了，他再次把本子打开，翻到第二页，这一页是妻子写给山峰的，山峰稳了稳情绪认真的看了起来，只见上面写道：“峰，我的挚爱，你还好吗今天我提笔跟你忏悔，向你道别，泣求你能够原谅。峰，我不敢告诉你，你知道吗，从你我相识的那天起，就已经注定了今天的痛离，我恨我自己，为什么这样的自私，为什么要害自己最心爱的人，三年了，三年里我找到了企望以久亲情、爱情，是你陪我走过了最悲痛的日子，让我忘记了所有的痛，可是，就是这三年，让我不能自拨，让我把所有的悲痛都移