因为私事要去省城找一个老家的亲戚帮忙，但自己一直在外读书、工作，很多年没有和亲戚联系，于是打电话给乡下的父亲约好时间准备一同前往省城。
那天，我早早的就去了省城，在长途汽车站等老家那边过来的父亲。已经过了约好的时间，可父亲迟迟未道，我等的很不耐烦，心里埋怨父亲一定是舍不得坐空调车，要不就是和司机讨价还价错过了班车。打电话回家责怪母亲说亲戚快下班了，父亲误了我的大事。到了将近十一点，才等到从一辆小中巴车上下来的父亲。父亲佝偻着腰，头上缠着纱布，看上去很疲惫，满脸的愧疚，一个人唠叨：这车太慢了，一路转车……我问父亲：你的头怎么了？原来父亲前几天在家干农活时头被附近工地上的砖掉下来砸破了，流了许多血，还在当地医院缝了八针。我责怪父亲：受伤了怎么不告诉我，伤没好就应该在家多休息几天，我们可以把时间往后推嘛。父亲却说：“一点小伤没关系，怕误了你的大事|”。什么大事啊！我很内疚。看着身边的父亲，曾经山一般的父亲现在却显得如此矮小，瘦了很多，头发几乎全白了。或许是受伤了，讲话的声音很软弱。而这么多年我却很少关心父亲的身体。 【】 ”小说“
我们去了亲戚的办公室，亲戚很客气的接待了我们。说父亲苍老了许多，说他在老家的时候父亲是多么的健壮。父亲很拘束，不知道说什么好，半天才把事情说清楚，走的时候，亲戚要我好好的照顾父亲，说父亲这么多年很不容易。惭愧的是我。
办完事以后，我要带父亲去药房买点补品，被父亲拒绝了。父亲说：“一点小伤没事，别浪费钱，你还要省钱买房子”。送父亲上了回家的车，我也乘车回小城。在车上闭目养神的时候，突然听到那首老歌――《父亲》，那是我小时侯，常坐在父亲肩头。父亲是儿那登天的梯，父亲是那拉车的牛……等我长大后，山里孩子往外走。想儿时一封家书千里循叮嘱，盼儿归一袋闷烟满天数星斗。都说养儿能防老，可儿山高水远他乡留……泪水突然汹涌而出，一下子想起缠着纱布的父亲，不顾自己的身体健康，怕误了儿的“大事”。想去一直含辛茹苦的父亲，想起二十多年来，为了自己读书一直在外做苦力的父亲……