车场莫小晰便想甩开沈谦的手，往自己的车走去。沈谦却忽然走到她前方定住了，拽着她不放，带着几分醉意扭过头来看她：“小晰，如果我没有结婚，你会不会嫁给我？”
莫小晰突然语塞，愣了一秒才伸手推他一把，轻轻抽出了被握住的左手，脸上看不出什么情绪，只是略微冷淡地答他：“这种没有意义的话，少讲讲。”
没有意义。他本在半醉之中，却突然有如醍醐灌顶，恍然醒来。是，时至今日，这样的话，早就已经没有意义。是他错过了她，是他的游移，是他的无能为力，最终错过了她。
“你，没事吧？”莫小晰见他半晌不说话，忍不住又问了一句，“要不，你别开车了，我送你回去？”
“没事。”他深深吸了口气，只是淡淡答她，终是克制住了最后拥抱她一次的冲动，只是缓缓走开一步，“各自回家好了。你，开车注意安全。”
“嗯。”她便也只能应他，从包里摸出车钥匙，径直往自己的车走去，走出几米远，又转过来，对着那个往另一个方向走远的身影略微大声地说了一句：“沈谦，Byebye。”
然后，不等他的反应，不看他的动作，只是转身快步走到车上去，发动了车子便倒车出来，掉头回家。
开出停车场的时候，她分明看到那辆黑色的Peugeot 307，刚刚发动起来，还没打开大灯。她微微减了速度，扭头去看他，他却正好低下头去找什么东西，错过她的视线。
就是这样，所以我们才一直都错过吧？
直到半年以后，莫小晰才终于知道，沈谦那么迅速地娶了章静瑜，原来，也并不全是为了爱。如果章静瑜不是章市长的女儿，也许，她未必会成为沈谦最后的选择。只是，或许是幸运，她有个足够好的爸爸。
在沈谦决定娶章静瑜的前一个月，沈爸爸提前获释回家，这当中，自然有章市长使的一份力。而半个月之后，背负着“污点”的沈爸爸，竟然获得了本市一所职业学院的聘书，去做外文系的客座讲师。虽然没有人戳破那层窗户纸，但是，公开的秘密是：谁让他有个好儿子，是章市长的乘龙快婿呢。
知道这个真相的第二天，莫小晰被人事经理郭姐叫去谈话。集团公司内部要进行人事调整，设在北京的华北区分公司缺一个精通日文与英文的客户经理，华东区这边推荐了莫小晰，只要她点头，调令一个月内就能下达。
“我去。”莫小晰毫不犹豫地答应了下来，完全没有谈条件，也没有问及去了那边的待遇、住宿等问题。郭姐诧异了半天，才终于用半通知的口吻告诉她：“好，那我立刻向总经理回复。这一个月，你把工作交接一下，等调令吧。”
“嗯。”莫小晰应了声，从郭姐的办公室出来，回到座位前面，顿了一顿，终是拿了杯子去茶水间里泡咖啡。从茶水间的窗口望下去，便是六楼的空中花园，微微向北转头，还能看见江景。空中花园里有几个人坐在那里谈天，其中有没有张胤，她不知道。那个夏夜他与她的独处，她至今想起来，仍会浅浅微笑，却无法从中找到一个说服自己不接受调动的理由。
这座城市，她生活了二十三年，曾经无数次地想要逃离，却又被这样那样的人牵绊住。到头来，却原来是以这样的方式，终要告别。
尾声
两年后。
初春的下午，一辆浅香槟色的Mini在知名的西直门立交桥上哀怨地绕着“中国结”，车流行进的有些缓慢，隔着七八辆车，仍然能明显发现前面又有绕晕了的车，缓缓爬行着不知该何去何从。
穿着米色长风衣的女子一头长发微微烫卷流淌在肩上，眉眼清秀，上了精致的淡妆，显然是个城市白领。女子一手控着方向盘，另一手将摆在仪表盘前当GPS导航仪使用的手机抓了过来，按下通话键结束了持续不断的铃声。
“喂？正开车呢，还能堵哪儿了？西直门桥呗！靠，也不知道哪个脑子进水的‘砖家’设计的！”是流利的京片子，但细细一听，仍然能分辨出用词上的差别来，显然不是土生土长的北京人。
因为开着车，女子将手机按了扩音通话，随手又放回仪表盘前面去。能听见那边清楚的男子语声，口音与她甚是相似：“莫小晰！我说了多少遍了，你丫说话就不能文气点像个姑娘点么？”
莫小晰踩了一脚油门，缓缓又绕过一个弯，脸上是放松的笑容，语声有些微的慵懒：“张胤，你认识我多少年了，怎么还会对我提这种不切实际的要求？”
于是那边的张胤也笑了起来，片刻又说：“你从我们公司谈完事出去，这都快一个小时了，怎么还在西直门桥呢？不会是绕晕了吧你？”
“呸。”她直接呛回去，“去你的，拜你们老总所赐，最近一个月本姑娘平均一星期绕四回西直门桥，还能绕晕了也太他妈丢人了！前面有人晕了，且堵着呢。”
说着她忽然又想起什么事来，话锋直接便转了过去：“哎，对了，那谁，丁檬和徐俊峰跑北京来度蜜月了你知道不？正好明儿我生日，那俩非说今