。一切，都似乎保持原状。
老板娘也还是老样子，梳慵懒的发髻，穿裁剪合身的旗袍，坐在窗下的沙发上捧着一本书读。当来了客人时，她便抬眼打量下，合书起身，入得了她眼的就笑脸相待，她不喜欢的就自生自灭、不多理睬。
现在，江南进门，老板娘见她先是一愣，然后满眼的笑意，盈盈站起来，声音温软：“好久不见，江南。”
江南回之一笑：“叶姐好。”他们，曾经是这里的常客。老板娘叫叶紫，她和易飞叫她叶姐，有时即使他们不点任何东西，叶姐也只安静地在旁看书，听任他们在“温室”消磨半日。
叶紫望了望里面，“他等你很久了。”
江南脸色一赧，粉而薄的唇扯出的那个笑容大概过于牵强明显，叶紫目光停了一瞬，又打量了江南一遍，似乎要辨明她是否那个故人。
“叶姐，给我杯水吧。”江南修整了神色，笑容无害明媚。江聿森说，当你做决定的时候除了水，不要喝任何茶酒，那些附加的味觉和感觉会蒙蔽自己的心和眼睛。
易飞抽烟的姿势和神情，让江南想起了《花样年华》里的周穆云。袅袅的烟柱盘桓在他修长优雅的手指间，而后悄然直上悄然消散，微点的红光在黄暗的空间明明又灭灭。他素来是个明亮的人，怎么会缠绕上了那股忧郁？浓到契合无隙。
“原来你也开始抽烟了。”江南说。这样沉寂的气氛是她不愿见的，而显然易飞并不想打破它。
“原来你已经不喝奶咖了。”易飞身靠后，掸了掸烟灰，手示意了下江南面前的那杯冷掉的咖啡。
“不，还喝的。不知道你已经点好了。”她解释。
易飞眸中滑过一丝危险的眼色，“你忘了，这是我们的习惯。或者，现在已经不是你的习惯了？”
“易飞，你别这样说，我们好不容易再见面，别这么偏激。”江南轻咬下唇说。
“是！的确是好久不见。五年，啊？”易飞狠狠地掐灭了烟头，看住江南。
江南低头，“不知道你这几年过得怎么样，我也不期望你会原谅我之类的，我也从来不相信情人变朋友的话，只是，我想，你，能不能不要再这么执着这件事情了？”她的声音虽轻却字字清晰，语调平润坚定。
易飞向前倾，“不能。”清淡的尼古丁味道幽幽飘来“江南，你欠我一个解释。”
“解释什么？这种事情从来都是你情我愿，你是聪明人，不用我多说吧？”江南后倚上沙发，表情温和地说。
“因为那个男人吗？”易飞好看的眉毛紧锁着，薄唇泛出紫色，已然怒气冲天了。
“谁？”她也是一愣。
“那天在酒店和你一起出去的那个男人。”他别过脸去，不愿再看那自己日思夜想的容颜。
江南眼底灵光一闪，嘴角上扬，却是笑了。“随你怎样想。”
“江南，为什么？”易飞语气忽然软了，看着窗外的眼神愈发深邃了。
她仔细看着他近乎完美的侧脸，努力打压下自己的冲动，端起杯子使劲喝水。
信仰崩溃的感受，有一个人遭遇了便够了，不想你再承受一次。所以，别再纠缠了，可以么？
“我送你回去。”在江南专心致志喝第四杯水的时候，易飞终于回头看她，说。
“不用了。”江南习惯性的拒绝。
易飞站起来，俯视她，说得轻佻：“怎么？怕引狼入室？放心，我对你没什么兴趣。”
江南咬牙，愤愤地抬头看他，瞪着瞪着，目光就软了，“别再找我了，是我对不起你，你说那个什么我欠的，你就大方点，放我一马，咱两清。行么？”
两相对视，她，美目哀婉；他，朗目如炬。
感情这回事，就像是根橡皮筋，受伤最重的，永远是后放手的那一个。
她说要两清，多简单多残忍。
同样的地点，同样是晚自习的时间，只是她已经不是那个任性得只喝香甜奶咖的江南了。
她的固执，他从一开始就知道。他开心地纵容，她幸福地坚持。
她只喜欢那一个北欧国度牌子的手机；她可以穿20元一件的地摊货，却一定要买昂贵的鞋子；她只酷爱俄罗斯方块，鄙视其他的所有电玩；她的笔永远都是黑色的；她的饮料，要么白水要么可乐；她宁可走一个半站地去买奶茶也不给食堂做贡献……
现在，他终于纵容不起她的任性了。如此而已。
只是，五年寒暑，一千八百多个昼夜，他惦念着她，而她决绝转身，音信全无。只一句“我对不起你”便算了？易飞不是输不起的人，但，她为什么连解释都吝啬呢？