包厢的电视墙闪着忽明忽暗的光，他的侧颜映在墙壁的金属百叶上，折射出一沓光影，跟有好多人齐刷刷的坐在那里似的。她偏头看他，还是那一头松软的短发，在光影下泛着幽幽的青蓝色。
她终于说：“我得走了。”
他隔了片刻才开口：“他同意咱们见面。”
她动了一下，却没有说话，也没有要离开，他把手松了。
其实这些年，重逢的情景他也想过不知道多少次，也知道早晚会见到她，只是没有想到是在这样的情境下，心里恍恍然着。
他兀自失了一会儿神，再回来看她的时候，足够从容到唇角的弧度刚刚好：“心悦，这些年你过得好不好？”
她也渐渐从手脚冰凉缓和了回来，笑着说：“我挺好的。”想了一想又接着说：“我很好。”
他都看得出她不好，是真的瘦了，小时候脸上一直是婴儿肥，胖嘟嘟的最是讨喜的样子，后来少女的时候就苗条起来，远远看着亭亭玉立的，但的确没有像现在这样瘦过，倒叫他觉得眼前坐着的人不是她似的。他主动跟她说：“孩子很好。你刚走的时候整天缠着我要妈妈，现在我也不在他身边了，今天去爸妈那里看，乖多了，不怎么提你了。”
她眼睛里燃起一点光彩，黑晶晶的雪亮，急忙问他：“是不是长高了？”
“我拿给你看看。”他从口袋里摸出手机，翻了儿子的照片给她看。
小小一方屏幕，里面的男孩子人小鬼大的模样，她激动地不断摩挲屏幕，就像抚摸到孩子一样。她走的时候他还那样小小的一点，现在也能跑能跳了。这几年为了躲避岑君西的怒怨，再强烈的思念她都忍了下来，一直没跟他们父子两个联系过，日日思夜夜想，只有她自己知道。今天见了照片，眼睛里一阵刺痛，眼泪很快就落下来。
沈静北从口袋里掏出手帕，尝试着安慰她：“过些天找个机会带给你见见。”
她没接那方手帕，有点不好意思的用手指撇撇眼泪，把手机还给他：“别，他看我看得紧，还是别见了。”
他也不坚持，收了手机又坐在那儿，四周又无声的沉默起来。
跟电视上那些重逢故事完全不一样，他们坐的近却像是隔了很远，说不上来是什么味儿。离开布鲁塞尔回国的这段日子是她最苦涩的岁月，她曾经怀着对未来的憧憬决心度过去，总以为再见到他的时候就是胜利的时候，就可以什么也不想的跟他走——可是有什么好像不对了。她突然无限可悲的想起张爱玲的《十八春》，想起那句话来，我们回不去了。
他看着她，努力地维持风度，“人在屋檐下不得不低头，你现在既然被迫在我哥手上，他那个人，你又何苦来要惹，顺着他的话做吧。”
她并没有接话。她也曾经逆来顺受过，每天接受岑君西的各种要求，只想着他报复够了就放了她，然后永永远远的离开。那时候是多么幼稚的想法？怎么能像现在，一切不可逆，一切回不去。她平静的问他：“我想要一瓶安眠药，100片，你能帮我搞到吗？”
沈静北皱了皱眉，问她：“你要那个干什么？”
“自杀，或者杀了他。”
“开玩笑。”他的笑容含而不露：“我认识的周心悦不是这样的人，我对她有十足的信心。”他俯身取了两根吸管□□果汁杯里，很温和的问她：“需要吗？”
她摇了摇头，似曾相识的熟悉感让她无力。他俩读高中的时候，学校门口卖的早餐豆浆很好喝，她每天都会买一袋豆浆，然后取两根吸管去上学。
一塑料袋豆浆，长长的，她从老板手里接过来的时候永远要系个死结，而且永远无视沈静北的叮嘱，天天照旧是豆浆一拎，死疙瘩一打。可怜了沈静北只好每天负责然处理，她则在一旁一边盘算着怎么喝到更多的豆浆，一边贱贱的看他费劲解死结的样子。他解开以后就长舒一口气，无限唏嘘的跟她说：“心悦，你真笨啊，将来准保没人敢娶你。”
那时候他们分坐两张桌子，中间用一支笔横住挂了豆浆袋子，他俩一边一个，插了吸管喝豆浆，他吸豆浆的时候总是抿着嘴唇，两颊上现着若有若无的小酒窝。
高中有年轻有勇气，就是那句话，初生的牛犊不怕虎。所以黄昏的时候在天台上追打，下了晚自习在草地上数星星，栀子花开了他爬树给她摘花，她家招了蜜蜂他带她去捅马蜂窝……与天斗与人斗其乐无穷，最大的烦恼不过是红笔批的试卷单，还不知道什么是命运的不可抗因素，所有人都把脚下的路踩得吱吱作响，恨不得拼命叩响命运的柴扉。
那时候真是天真，青梅和竹马还没走到一起，解豆浆袋子的人就变成了岑君西。
往事伤人心，她无力回望，毕竟回不去了，只得凭着那份熟悉的感觉靠近杯子，却是把那根吸管拿了出来，搁在桌子上。
吸管还滴答着水滴，她却说：“对不起，我要走了。”
他一句话也没说，只是沉默着，等她都走了很久了，他才掏出打火机来“咔嚓”一声打开，却按着不放，