”跑鞋,鞋带脏了特别明显,我好心提醒一句,他还真往心里去了。
若干天之后江南告诉我,他喜欢我就是因为我对他说的那句话。他说他在那一瞬间觉得我特别可爱特别温柔。“可爱”的话,我还可以勉强同意,可是“温柔”我就不敢苟同了。我觉得“温柔”这样的字眼儿放在我身上一定会被人笑掉大牙的。
江南还说,他其实病都没好利索,因为我给他写了那张字条他才来的。我赶紧声明说我写那张字条决无其他意思,让他千万别误会。
江南是个帅哥,可是这个帅哥和程开不一样,程开有女孩子喜欢,比如陈冰冰,比如陆璐。可江南没有女孩喜欢——至少我不知道有女孩喜欢他。江南不太爱说话,性格比较内向,所以就算是他成绩好人帅也没有女孩子敢招惹他。程开就不,程开斯文又和气,很招人喜欢。
可是江南喜欢我还是让我有一种受宠若惊的感觉,我非常非常(非常>N)惊讶,还有点儿小女孩的沾沾自喜。我曾想把这件事告诉程开,可思来想去还是没有,我怕程开笑话我。我还想过,如果喜欢我的这个人是程开该多好呢。我把这件事写信告诉徐志了,我在信里把江南的各种条件和表现以及他喜欢上我的奇怪理由都——罗列,等着徐志给我回信。徐志在一个星期之后回信给我,信上说:“你们仍然处于一个懵懂的阶段,对于感情的理解并不深刻,可是你们都会觉得现在所经历的感情就是一辈子最深刻的。以后的日子你们会明白,那是错误的。……喜欢一个人并没有什么不对,只是在付诸行动之前,要考虑清楚这是不是你想要得到的东西。小树,你还小,还不明白感情是什么,等你长大一点,就会知道了。……”
徐志这封信写得很长很长,有四张纸,那是我收到过的最长的一封信。当时我真是佩服死徐志了,我觉得他特深奥,要知道,我连“懵懂”的“懵”字还是不久前才认识的。
其实徐志说得对,十六七岁的时候,尽管学业压力很大,可我们心底最渴望最在乎的永远都不是学习成绩。或者是心爱的一套衣服,或者是非常想要得到的一套模型,又或者,是一个自己喜欢的人。懵懂的爱情永远是美丽的,没有任何一个少男少女会怀疑自己感情的真诚,他们会觉得,这时候经历的感情绝对是这辈子最纯洁最深刻的。那时候我也是这么认为。我觉得,我喜欢程开,这种喜欢是可以和爱媲美的。因为我必须承认,我也同样喜欢徐志,可这两种喜欢是不同的。
在高考中折腾出来的人都会明白,高中三年是最难忘的时候,而每当我们回忆那段生活的时候,最容易谈起最容易怀念的不是纯洁的初恋便是无忧无虑地疯玩,我还没遇到过哪个回忆高中生活的人最喜欢怀念的是压力巨大的学习经历。
学习是一种过程,一种成长的过程。而爱情和游戏却是生活,在这个成长过程中的生活。某种程度上而言,生活是要比过程重要的。
我考进这所学校当然是去学习而不是去谈什么爱情的,可我对那种朦胧的心动是渴望的。前面不是说过么?那个年纪的我们,心底最在乎的,永远都是学习之外的东西。
我问徐志为什么江南会因为那么奇怪的理由喜欢我,徐志说:“这种理由并不奇怪,喜欢一个人往往是不需要理由的,你需要的仅仅是一个适当的时机,让你明白你是喜欢这个人的。也许他很早就开始喜欢你了,只是他自己不知道,那天你的那一句话就好像一个导火索,把他心底所有的感觉都点燃了……”徐志的信是诗情画意的,那一年徐志二十岁整。我现在想想,徐志真的是很细致很深刻的一个人,他写给我的信和跟我说过的话,很多我十五六岁看起来听起来很深奥的东西,现在我仍然觉得很深奥。
我在一张纸上画了一只抱着胡萝卜的兔子,之后写:“我知道你是优秀的男孩,可是感情是要讲缘分的,我们仍然做好朋友,好么?”我把这张纸交给我的同桌江南,江南什么都没说,把这张纸收起来,打开一本数学习题开始狂做。我看着他一口气做了三十道选择题,对答案的时候,居然只错了一道题。当时我心里想,这就是优秀的人了,他能拿得起放得下。
江南做完三十道数学选择题,在纸上写字给我:“你的可爱在于你的单纯,我想我还是会喜欢你的。”写完之后江南再不理我,好像程开那天埋头钻研《世界军事》的架势,只不过江南钻研的是北京四中出的数学习题罢了。
马上就期中考试了,我早在寒假便下决心一雪前耻,这次决不能给我敬爱的老爸和我的帅哥老师徐志丢脸。我的目标是前二十名。从打初中时候我就从未有过超过程开的指望,程开的数学和物理永远都是满分或者只差一两分满分,我比不上他。这次又多了一个江南,我身边两个同桌,居然是班上前三名其中的两个,真让我郁闷。
程开问我这次期中考试我有多少把握,我说我不知道,但化学和语文我是可以保证在前十名里的。“你的英语也应该有这个保证。”程开说,“我打赌,这次你的英语可以考进前十