点什么？你今天这样哭着回来告诉我你什么都没有了，太让我这个做母亲的寒心了，我真是白养你这么大。
我现在有些想不起我当时为什么会说那样的话了，也许真是哀其不幸，怒其不争吧。我那一刻也并没有想过，我这样的话，或许会击碎她生命最后那一点希望。也许，只要我好好地安慰她，等她平静下来，问明白你们中间的事情，就一定能帮你们处理好。这些事在我看来，都是太过孩子气的事，原也没到了怎样严重的地步。可是，偏就是那个晚上，我却对她说了那些话。我看她听了我的话，一下子就不哭了，还以为她也顿悟了过来，能自己好好想想这些问题，就放她一个人去琢磨，让她静一静，想等她平静了之后，再好好和她聊。
中途我有些不放心去悄悄地看她了一眼，那时看她正在伏案写着什么东西。当时我以为她是在记日记，心里还有些安慰，有时候，日记是一种很好的宣泄方式，都写出来，心里也许还能解脱点。
我略微放了心，就去睡觉了，睡到半夜，也不知怎么就惊醒过来，再去看她，她竟然是已经躺在了血泊之中，书桌上有一封写着我名字的信，信的一边是一个空了的没有标签的药瓶子。
我顾不得别的，送她去医院，医生却说她已经不行了，割腕是两个小时以前的事情，本来就已经失血太多，她还又吃了大剂量的安眠药，就是再也没救了。
我当时真的是傻了，整个世界就在我眼前这样的坍塌了，我跟她在一间屋子里，几个小时之前还说过话。她那时候说她不想活了，我骂了她，却还以为自己能骂醒了她，没想到竟是把她骂到了绝路上去。
可是，后来，当我一点点从麻木和悲恸中走出来。我也在想，真的只是那天我说的话么？那么一瓶安眠药，她不可能是整瓶买到的，也许是一点点攒的，也许不定是通过什么样的方式得到的，可也绝非是一两天的事情了。所以，她预谋着离开，竟不是一天两天了，而我，作为一个母亲，还以为她是在逐渐地走出她失恋的yīn影呢。
而她给我的信，满满的都是自责，她觉得对不起我，对不起你，也对不起岳恒，但是她承担不了这么多对不起了，所以只能选离开。
那封信我反复地看，反复地掉眼泪，我也懊恼，我也自责，我为什么不能早些发现她竟会是这么的脆弱。可那个时候，我忽略了很多东西，只是沉浸在自己自责的世界里。
后来，足足有半年多的时间，我才走出来一点点，我才注意到你的状态。我才知道，你和岳恒竟然分开了，虽然你没说是分手，只说岳恒是去国外读书了，但是，你的样子告诉我，事情并不是那么简单。我不知道你们分开是不是因为宜丹，可是我想，你和岳恒这么多年的感情，没道理因为宜丹这样的一点误会就土崩瓦解啊，宜丹根本就没有破坏你跟岳恒之间感情的能力。可是，我看着你时常对着我不自觉地流露出的内疚和悔不当初的表情，一天天地想明白了，也许，你跟岳恒是把宜丹的死，归结到了自己身上。
那时，我想过劝你，想过告诉你，宜丹的死，原因完全是因为她自己，如果说最后的导火索，那也是我这个做母亲的没能在她最脆弱无助的时候给她温暖，反而是给了严厉的批评。
可是，我却始终犹豫着没法跟你说，因为，我们表面装着坚强，可是其实内心也并不勇敢，我们面对面的时候，谁也不敢提起宜丹的名字。我不敢提，我怕那才有些要愈合的伤口，再会撕开一条大的裂缝，我怕我不仅没法劝你，却还让你更难过，因为我的难过而难过。
所以，我沉默着。希望让时间把所有的这些洗刷掉，毕竟你还年轻，这些事，只是你生命中的一个插曲，你总有一天是会走出的。整整三年，岳恒回来，我看见你们又能在一起，我由衷的高兴，很多次，我都想好好地跟你说一声对不起，我实在对不起你，让你陪着我这个老太婆在这yīn霾中整整煎熬了三年。
但是，我仍是没对你说，因为我看着你一天天好起来，快乐起来，我知道这对不起，对你没有什么意义，反而却可能成为一个障碍。因为这三个字，只是能纾解下我的内疚，却再怎样也无法挽回你已经失去的那些被埋葬掉的青春时光，而现在只要你能重拾欢乐，我的对不起倒显得多余，反而怕勾起你的伤心往事。
可是，这些话，这些事，终究是沉甸甸地在我心里。
小绮，你是个好孩子，一直都是，在宜丹的事上，你什么也没有做错过，你一直是个最好的朋友，错的是她并不是个好朋友，错的是我并不是个好母亲。错的是我们连累着你在最美好、无忧的年纪里，经历了这样一场本不该是你世界里的残酷。
这些我不能当面说给你听的话，只好在我走后让你再看，小绮，如果我不在了，别难过，我只是和宜丹去团聚了，我一直不是个好母亲，如果还有机会，我会努力做个合格的母亲的。如果果然有另一个世界，在另一个世界里，我宜丹一样，一直会为你祝福和祈祷的。你是她最好的朋友，是我最好的女儿。
长长的一封信，何绮看完，早就是