看见逆光中他紧皱的眉头，她接过水杯漱口，他在凌乱的发间瞧见她脸色惨白的鬼一样，这个样子可真可怜，不等她起身梁景生就转身出去了，实在是不忍心再看她狼狈的样子，他看看窗外还在淅淅沥沥的小雨，忽然很想抽上一支烟，摸了摸口袋里的烟盒，还是忍住。
樱木子收拾好自己出来的时候，梁景生已经坐在餐桌旁等她，默默的给她盛了一碗米饭，她很饿，却吃不下，其实是害怕，吃过后还是会吐，这样反复的折磨直让她心力交瘁，梁景生忽然抬起手给她夹了一筷子素菜：“医生说你现在得吃些清素，再过俩月就没事了。”
她抬起眼皮悄悄的看他一眼，这是跟他第二次在一起吃饭，他依然吃得很少，面前也依然放着酒杯，她鼓起勇气还是问出来：“你怎么会来？”竟然还会做菜，太诡异了，先入为主的印象里，他就是既神秘又大权在握的王者，谁知竟然还能入得厨房。
“我虽不常来，可我有钥匙。”
他喝一口酒，又抬头四处看了看，“我不是一个称职的哥哥，让梁齐一个人在这里住了那么多年。”
从他口中听到梁齐的名字，她赶紧的低头扒一口饭粒，可眼睛里已经带了一丝温润的泪意，听他又说道：“我今儿做的这些菜都是梁齐小时候爱吃的……等我这段时间忙完，就带你回老家，看看梁齐生活过的地方，我也很多年没回去了，咱们一起，……给母亲扫扫墓。”
她的眼泪还是滴在饭碗里，他也不再做声，又喝了杯酒站起身挽起衫衣袖子说：“你吃吧，我帮你把鞋柜装上。”
一时间屋子里很静，有她筷子碰着碗发出轻微的响声，还有梁景生撕扯纸箱，拿出那些一片片木板的声音，她快速扒完一碗米饭，也蹲在他身边去帮忙，刚拿起一片木板他就抬头说：“得了，你歇会儿，一会儿就能搞定，甭在这儿碍手碍脚的。”
话说的很不客气，让她有些尴尬也有点难受，默默的起身收拾碗筷去了。
其实梁景生是嫌她挨的太近，她的呼吸暖暖的就拂在他耳边，似有若无的淡淡女人香就萦绕在鼻央，让他无来由的感觉有点烦，折腾一绷子才弄好框架，樱木子把碗筷放进洗碗机点开开关从厨房里出来，看到梁景生半蹲在地板上，挽着衣袖手里拿着工具杂役的模样，他看起来很能干，好像什么事都难不倒他，事实也正是如此，当浅绿色的鞋柜被他摆在门口的时候，一切看似都那么完美。
她跑去洗手间给他拧条毛巾，他就摊着脏脏的双手进来了，她赶紧拧开水龙头，狭小的空间站着他们俩，而他微弯腰又占据着门口她出不去，只好呆在一边，梁景生一边洗手一边问：“我给你的提议你想好了么？”头也不抬，仿佛只是跟水龙头讲话。
她想了想还是说：“我想就住在这儿哪儿也不去……”
他接过她手里的毛巾说道：“那成，我让管家给你物色个保姆来陪你。”
“别别，”她赶紧说道：“多个人会别扭，我一人就好。”
他点点头说道：“如果你改变心意或是需要有人陪，就给我打电话。”她点点头，却忍不住想，需要有人陪？给他打电话？这，好像语法不对，或许他的意思就是找个人来陪她，她还在yy，梁景生已经出去，在桌上撕了一张纸，写下一串号码，想了想又问：“你电话呢。”
她把包包里的电话翻出来，看他熟练的输入号码，完了递给她：“按号码1就是我的私人电话，不管有什么事，我希望你能在第一时间通知我。”正说着他的电话就响起来了，他低头瞅瞅号码，一转身去了阳台接电话，从阳台门边一方小格子窗望过去，他边讲边微笑，样子很放松也很……似是温柔，他笑的时候衬衣领上方的喉结微微颤动，这也是樱木子所不熟悉的他的另一面，却看的很难过，他好像很开心，她却很难过。
梁景生走后她坐在沙发里发怔，翻出手机电话簿，上面很简单俩字儿“大哥”，她抬起头，又看着门口崭新的鞋柜，忽然想起梁景生不久前说，以后这里就是你的家，我们是一家人。
没过几天就接到梁景生打来的电话，说是选了日子，把梁齐的骨灰送往公墓。
去往公墓的路很远，她依照家乡的习俗穿着黑色的套装，挽起的发边别了一朵小白花，她的怀里就抱着那只冰冷的盒子，盒子上，摊着梁齐微微笑的照片。空间极大的商务车里就坐着梁景生还有他的几个兄弟，都是沉默不语，淅淅沥沥似是没完没了的小雨昨天就停了，可天空依然yīn霾，到了公墓，雾气更浓，整片的山头都隐在雾里模糊不清，青石板的台阶上很潮湿，小钟的女朋友兰兰一手抱着巨大的花束一手挽着她的胳膊，脚步踉跄却还是走到了梁景生为梁齐准备的墓前。
梁景生请来似是做法超度的人，不是和尚也不是道士，她默默的看着他们把装着梁齐骨灰的小型棺材送进又深又潮湿的墓穴，梁景生和他几个兄弟用铁锹把湿湿黏黏的土一点一点洒在漆着金色的棺材上，棺材便在视线中一点一点的消失，从此以后，他便长眠于此入土为安，她再也见不到摸不到，感觉不到，每个人