预计走的路线是先到西安，走汉中、广元、经成都到都江堰，再到汶川。张昭让杨猛只要有手机信号的地方就跟他保持联系，前两天行程还很顺利，除了GPS把他们带到了秦岭的一条岔路，走了三个小时发现走不通又折回来。到广元那天，杨猛打来电话，声音沙哑，说这里全是帐篷，都是用蛇皮塑料带那种材质搭建的。他们碰上了一个刚从广元下面灾情严重的县镇回来的哥们儿，告诉他们现在最缺的是帐篷。现在留在灾区的主要是医生和战士，没有通行证的车已经不允许进入了。杨猛他们还在等，希望能拿到通行证。
在电话里杨猛说：“很多地方灾情都都很严重，来之前只知道汶川，进来才知道，到处都是一线。”那个大老爷们就在电话里哭起来。张昭想起来，上次听他哭还是军校毕业的时候。他对杨猛说：“帐篷我想办法，能帮多少是多少，我妈医院马上又派一拨人去灾区，我交给他们带进去。”
灾难让人团结，催人成长。那一段时间每天看着不断上升的数字和电视新闻报道，每个人的心情都很低落。张昭对公司里的人说，都早点回家陪陪家里人吧，活永远干不完，只要能保证工程进度，没必要在这加班加点，心思不在这工作也没效率。那段时间，他和小亚带着童童，每天晚上去爷爷插插家，或者姥姥姥爷家，看见这个小宝贝疙瘩，两家人的脸上才有了些笑脸。
有天在姥姥家，小亚的妈妈看着电视又忍不住流眼泪，说恨不得自己也去灾区帮忙。小亚说：“您去能干嘛呀，看电视都看得心慌xiōng闷，去那再犯心脏病，还给人解放军添乱。”她妈被严重打击了，自己想想说：“我去可以给他们蒸馒头……”
回到自己家，把童童哄睡着了，小亚在房间里上网，张昭坐她旁边看几个设备厂家的产品介绍。看了一会救灾的帖子，小亚转过来对他说：“我以为你会跟着杨政委去呢，我都想好了，你要去，我就把童童搁我妈家，我跟你一起走。”
他在资料上做着标记，随口说：“有你们两个半吨儿拖着我，我哪也不敢去。”
“我跟你说真的呢。”小亚趴在他胳膊上，“今天被我妈那么一说，其实我也想去当志愿者。”
他看着她，“咱现在都是人爹妈了，都有自己的工作，公司里一个加强排的人指着我开工资，不是以前自己一个人，拍拍屁股说走就走的时候了，什么时候都有什么时候的责任。咱们现在能做的，就是灾区缺什么，能帮的就帮，别给人添乱。”
“杨政委现在怎么样了？”小亚问。
“好几天没接着他电话了，我也着急呢。”
他们是万千家庭中普通的一个，那段日子举国哀痛，突然降临的天灾让人手足无措，随着时间推移，我们被太多的感动而感动，流了太多的泪水，而泪水之后，也学会去珍惜现在的每一天，珍惜身边的每个人。
十九号下午，他拜访完一个客户回公司。路上看表快到时间了，二环路上车行缓慢，他打开收音机，肃穆的声音宣布默哀开始，从收音机里传出鸣笛警报，同时周围的汽车也笛声大作。他摁着喇叭，随着车流缓缓前行，沿路看见两个交警脱帽肃立。降下的半旗，响彻九百六十万平方公里的长鸣，是为逝去的同胞默哀，而灾难，不会压垮中华民族的脊梁。
二十二号，张昭接到了杨猛的电话，他们一行人已经回来了，晚上兄弟俩在小饭馆里吃饭。才七八天没见，杨政委已经瘦了一圈，腰也因为长时间开车而疲劳过度受损。
杨猛说后来他们去了都江堰，一直在周围的乡镇，送那些从山上下来没有交通工具的灾民去市区，还帮着运送伤员。车上带的食品和水早就发放一空，每次送伤员回到市区，他们就采购物资，回到乡镇分发，再送人回市区。到后来没的发了，就往灾民手里塞钱。
“看着那些人，家破人亡，当时那感觉什么挣钱地位全是虚的，能好好活着就是他妈最幸福的事！”杨猛说。
“现在那情况怎么样了？”
“二十号所有留在灾区的人必须打疫苗，我们当时想药品那么紧缺，就别给人增加负担了，我们几个就回来了。对了，你那电台我留给一个东北哥们了，那位还留在那继续帮着运人呢。你电台救了我们一命，那地方都是山区，有一趟运人时候遇上泥石流了，幸亏是小规模的，但是也把我们车陷那走不了。荒山里就靠你那电台往外发求救信号，竟然是一个在广州的业余电台收到了，然后联系在成都的指挥部，正好附近有救灾部队，派人把我们救出来。”
张昭说：“短波通信有越距效应，近处的反而不容易接收到。你平安回来就好，好几天跟你联系不上，我还怕你杨政委就在那捐躯了呢。”
“哥们儿得回组织啊，哪能随便跑那建立分区。”两人干了酒，杨猛说：“跟你说个事，我这趟还有个大收获，找了个女朋友。”
“呦！川妹子？可实现你夙愿了！人在哪呢？”
“不是川妹子，还是咱北京妞，是个小大夫，跟着医疗队去的。她现在还在那呢，等回来带给你看看，不比你们