早上8点30分。
“迟到了！快起床！迟到了！快起床！迟到了！快起床！迟到了！快起床！快起床！”
今天早上，他们与众不同的闹钟声音也毫无例外地唧哩哇啦响了起来。
“哎呀，谁定的闹钟啊？才八点嘛。”
还没睡醒的容熙一边拍着躺在自己身边的人的胳膊，一边问道，可是这个人，也就是她的丈夫同样没有睡醒。
“也不是我，我今天只要给公司发邮件就行了，可能是按错了吧。喂，容熙呀，再睡一个小时吧。”
他习惯性地把头埋在了她的前胸，想再睡一会儿。这时，他们的床外侧传来了一个气鼓鼓的声音：
“我定的闹钟！都说了今天是幼儿园的开学典礼啊！怎么又忘了？”
听到这话，这对缺乏责任心的父母眨了眨眼睛，总算舍得睁开眼睛了。
“开学典礼？”
“是，是今天吗？啊，对！”
善宇和容熙一下子从床上跳起来。今天是他们成为学生家长的历史性时刻！芳龄五岁的花季小男生，明银书今天要拖着总是丢三落四，不大懂事的父母去参加幼儿园的入学典礼，现在，他正伤心地望着令自己伤心的父母。
我叫明银书。
别看我今年才五岁，我可是我们一家三口人中最正常的一个。什么？您问我知道正常是什么意思吗？当然了！你把我当成一两岁吃奶的小孩吗？我可是最近查字典学会的！
嗯，我先来介绍一下家庭成员吧。现在骑着摩托出来的人是我爸爸明善宇先生，他二十三岁的时候有了我，所以现在他是二十八岁，您也知道，他是个怪人，竟然打算骑摩托送妻儿去参加儿子的幼儿园入学典礼。今天是我参加幼儿园入学典礼的历史性时刻，本不想发牢骚，可我忍无可忍，还是数落了他一句：
“不好！开车去嘛＃涵会骑着摩托车去幼儿园的开学典礼啊？”
爸爸一如既往地不把五岁的儿子当回事，对我的反抗置若罔闻，固执己见！还硬把儿童头盔扣在我的头上，硬把我按在了他的前面！
“孩子，今天你就忍耐一下吧！车坏了，送去修理了！人家说四天后才能修好！”
我心里倒吸一口冷气。爸爸刚才说的话，换句话说就是，我在接下来的四天里都要戴着头盔，坐着摩托去幼儿园了！我家是远离市区的田园式住宅，幼儿园的班车到不了这里！呜呜呜，我现在要因为这个成为幼儿园的名人了！哎呀，我才五岁，我的命怎么这么苦啊？
朋友们不晓得这些，只知道我妈妈是漫画家，爸爸设计游戏，羡慕我家有数不清的漫画书和游戏软件。呜呜呜……有谁了解我明银书的痛苦啊？
“好了！银书，别赌气了！开学典礼结束后，我们找个好地方大吃一顿！”
我妈妈都三十四岁了，还留着一头自然的长发。妈妈的职业是漫画家，平时是个“A＋”的母亲，可一到赶稿子的时候，就成了绿巨人。我非常，非常爱妈妈，不过，有时她把我留在游乐室以后会突然忘了这回事，转身就去派出所报案说我失踪了，所以我经常，啊，不，是一直很担心她。
爸爸一边说这样戴头盔不好，要把头发扎起来，一边抚摩着妈妈的头发。哼，又让人浑身起鸡皮疙瘩了！不管怎么说，我们一家三口终于戴好了头盔，坐上摩托车，向着我就读的幼儿园出发了。
私立花儿幼儿园。
老实说，我非常讨厌这所幼儿园的名字。您问为什么？这还用问？太幼稚了嘛！其实，住在大房子里的奶奶也不喜欢这所幼儿园。奶奶自打知道了我能熟练背诵字母表后，就竭力主张把我送到可以接受超常教育的幼儿园去，可是爸爸和妈妈都说“这绝不可能”，给我在这里报了名。我喜欢奶奶，可是我完全同意父母的话。这年头，哪还有孩子不会背字母表的？
“哎哟，这孩子真好看！长得真像你叔叔！”
幼儿园的这名女教师会在随后的一年时间里教我，现在她的嗓音成了高音喇叭，眼睛看看我，又看看爸爸，自作主张，把我当成了我爸爸的侄子，我一看她的眼神就知道了，她肯定是被爸爸迷住了！女人们想当然地以为我是爸爸的侄子，迷恋过分优秀的爸爸的事情不是第一次了，大概也不会是最后一次。可是每次遇到这种事情，我都会很不高兴。
“阿姨，这个男人已经有主了！你没看见在那边和院长说话的女人吗？那个女人是这个男人的主人！而且连儿子都有了，我就是不可争辩的事实！”
还不等我的话说出口，爸爸已经和往常一样，简明扼要地宣布了真实情况：“我是这孩子的父亲，我们的儿子就拜托您了！”
爸爸扔下目瞪口呆的班主任，朝妈妈那边走去，妈妈正和老光棍院长过分热情地交谈。真是，太伤心了！爸爸看不得妈妈和其他男人说笑，是个近年来少见的幼稚情种。于是，刚才还把我妈当成了来参加侄子入学典礼的姨妈或者姑妈，一直说着应酬话的院长也是一脸失望的表情了。哎呀，真累！哦？您