紧上插了一圈小纸筒，母亲看见了，怕我为逮蛐蛐耽误割草，总要象征性地警告说：“不要逮蛐蛐，好好去割草！”草自然是要割的，这是头等大事。我们一般是割满一竹笼草后，才在辣子地或冬瓜地逮蛐蛐，发现蛐蛐藏在土缝中，便用尿浇出来。回到村吃完饭，我和村里的娃们各人抱出自己的“蛐蛐罐”开始斗蛐蛐。“蛐蛐罐”形态各异，有的是旧搪瓷缸，有的是陶瓷罐，惟一的共同点就是在“蛐蛐罐”里均要垫些湿土，并压得很平整，里面还放有一块布满窟窿的“山形”炭锈，以便于蛐蛐藏身和磨“钳子”用。我那时至少有3只“蛐蛐罐”，分别养了大将、二将、三将3只蛐蛐，和古代战场上统帅派战将打仗一样，斗蛐蛐的时候，我先以三将“应战”，如果三将输了，再派二将上，再输了，就让大将给“弟兄们”报仇，挽回失利的局面。这蛐蛐的大将、二将和三将之分，绝对不存在“论资排辈”的问题，更不会是由于哪个蛐蛐跟我关系好或暗中贿赂了我，我才给它们排了如此的“座次”。这3个“将领”，是从我所逮的许多蛐蛐中通过“过关斩将”、“浴血奋战”拼杀出来的，可以说都经受了生死考验，个个身怀绝技，不是白吃饭的角色。你想，它们都要到“战场上”去与对手真枪实弹地决以雌雄，敢弄虚作假吗？如果把没有真实本领的蛐蛐委以“大将”头衔，到头来吃亏的只会是它自己，丢脸的也只会是我，人家赢家会讥讽说“你是怎么选将的，就这臭水平啊！”而我输的就不只是一两只蛐蛐了，而是自己的威信。因此，我们斗蛐蛐是非常讲究游戏规则的，双方都是从小往大调“将”决战，直到最后才让“大将”交手，决定输赢。也因此，这最后一战极其艰苦，也极其精彩，肩负重任的双方“大将”，把长在发亮的闹们上的两根细长的触角亢奋地抖动着，它们一旦相遇，连招呼都不打，就激烈地肉搏起来，彼此张开的或红或白的两对“钳子”绞咬在一起，推搡着，扭转着，一边由翅膀在颤动的磨擦中发出清脆的“叫声”，像是自己在给自己擂鼓助威。二虎相争，必有一伤。斗蛐蛐也不例外，最终必有失败者。但获胜也都是暂时的，没有常胜的蛐蛐，而当你赢得“冠军”之时，也是将面临更多“挑战者”轮番挑战的开始。多年以后，当我观看中央电视台体育频道直播的“世界拳王争霸赛”节目的时候，就觉得拳击台正是我小时候斗蛐蛐的“蛐蛐罐”啊。但取得任何荣誉，都是要付出代价的。有一年夏天，由于我的蛐蛐遭受惨败，不服输的我一大早就跑到故乡的田野去逮蛐蛐，决心“东山再起”。到了中午，我在豇豆地里终于发现一只个大、全身金黄的蛐蛐，凭经验判断，这只蛐蛐绝对是“将领”级品种。于是，便对这只在草丛里蹦跳的蛐蛐穷追不舍，结果左腿从豆架间隙跨过去的时候，埋伏在草丛里的一截直立的竹棍，毫不留情地刺进我的腿肚子，疼得我歪倒在地边半天站不起来。好在刺进肌肉里的竹棍，没有伤及动脉血管，流出的血并不多。当我一瘸一拐回到家里，没少挨母亲的训斥。她一边责怨我“不听话”，一边把残留在我腿部肌肉里的竹刺拔出来，然后在伤口处涂了些红色药水进行了包扎。直到今天，我的左腿上还留有一个烟头般大的圆形疤痕，永难消失。
人是感情动物，当一个人对某些东西接触时间久了，就会对这些东西产生依依不舍的眷恋之情。由于家里养的猪是我看着长大的，整天在操心它的吃喝，春夏为它割草、拾西瓜皮，冬天为它到附近厂区捡白菜根，所以，每年临近春节该出售猪的时候，我的心里就特别难过。凌晨，当表兄帮着母亲把猪往架子车捆绑的时候，我躲在家里不出来，听着猪悲伤的嚎叫，禁不住留下了泪。但是，养猪就是为了交售的，也只有交售了猪，才能换回肉票。这是不容回避的事实。因此，猪被绑好到架子车上，母亲叫我和她一起交猪的时候，我只能随她一块去。因要赶10多里路，天还没有亮，我和母亲就拉着猪出发了。到了屠宰场，交猪的人已排成长队，他们蹲在自家的猪跟前，一言不发，表情很复杂。只有个别人，在相互夸说对方拉来的猪膘肥体壮，说着，将粗糙的两根大拇指并在一起，在猪的脊梁上压一压，果然有下陷的感觉。母亲悄悄对我说，那人是猪贩子，和猪没有感情。屠宰场有规定，交猪前，不能给猪喂食。我看着猪要饿一上午，挺可怜的，就偷着把带来的馍给猪吃，也算是给它饯行。
交了猪临回时，母亲特意带我来到一个很大的栅栏前，栅栏里圈了很多收购的猪。母亲让我辨认我们家的猪，我一眼就认了出来，我伸出手“唠唠”唤着，好像熟悉我的声音，那头显得瘦小的黑猪，慢慢地走过来，当它用干燥的鼻子触吻我手指的时候，我的眼泪再一次流了下来……