她说：只有幻觉和暧昧。
他说：有时候会情绪失控，那个时候就把自己关在房间里。喝水，放很大声的音乐。然后跑到楼下去买甜腻柔软的食物，吃下去心里有柔软的感觉，会升腾起温暖和感动，不再寂寞。
她说：甜腻柔软的食物——冰淇淋，我也喜欢。我是个寂寞的女子，安静，阴冷，潮湿。
他说：我们很像。
她说：有时候我会把我写的日记拿出来看，看着看着心里就会疼痛。所以很多时候都是不愿意看的，也有很久都不写了。那些思念，终究只是我一个人的，只是一个人的幻觉而已。他根本就不知道，或许从来都不曾知道。
他说：连爱都是自私的。
……
徐子谦不知道她是谁，顾忆罗也不知道他是谁。他们就这样聊着，一句一句地聊，却很有默契。喜欢这样子的感觉，互相吸引，互相扶助，互相排斥。又一起消遣寂寞。没有人愿意先结束，也没有人愿意先开始。
当顾忆罗在深夜里从睡梦中惊醒的时候，她感到自己产生了某种幻觉。她不知道她所处的地方是哪里，她不知道她睡在哪里的床上。她不知道她究竟做了什么事，或者曾经做过什么事。她只有重新闭上眼睛，慢慢调整自己的呼吸，决定重新睡下去。
她希望过了这个晚上，她不再等待天亮。
早上醒来之后，忆罗就开始想起了一个人的幻影，然后就去洗脸，去吃饭。总是吃不下什么东西，胃里面是空的，但是没有兴致吃那些早已厌倦的食物。所以就只是喝水，用来填补胃里的空洞。
中午的时候她走下楼去吃饭，阳光肆意地洒在人脸上，她睁不开眼睛。那些细碎的阳光跌落在她的皮肤上，她感到身体里面血液流动的声音。它们破裂的声音，敲打着她的血管。她看到很多陌生的脸孔，那个时候她的头发被风吹得凌乱，盖祝糊的脸庞。可是她却听见有风从她耳边划过，发出寂寞而凛冽的声音。
忆罗立在原地，用右手将遮祝糊脸的头发拂向一边，然后继续走路。
匆忙吃着饭，因为很饿。每次都是饿到极至再去吃饭，否则是很难吃下去的。然后，忆罗的眼睛就要湿润起来，想念母亲做的可口的香甜的饭菜。很多时候，一个人想念另一个人，并不是单纯的想起他，而是先想起与之有关的事物。比如我们想念某个人，只是想起他的白衬衣，想起他的黑色的粗布裤子。然后再回想起他的面庞，然后想起他的眼睛和唇角。这似乎是一个过程。我们爱的，眷念的，也许终究只是一种幻影。
仿佛一切都是一场梦，只是一场梦而已！