标准化，是现代工业的基础。标准化生产使不同的供应商生产的零部件可以组装在一
起，也使大规模的生产成为可能。在两千年前农业文明刚刚开始成熟的时代，假如秦人真
的有过标准化的兵器生产，他们的目的又是什么呢？
秦军使用的弩机，由于制作的十分标准，它的部件应该是可以互换的。在战场上，秦
军士兵可以把损坏的弩机中仍旧完好的部件重新拼装使用。秦军的其他兵器虽然也可以互
换，但对于大多数古代兵器来说，互换性要求的精确度并不很高。专家推测：秦人的标准
化应该还有更重要的目的。
兵马俑坑中发现的各种兵器，在战场上应该有优异的表现。很可能是秦军从几百年的
战争实践中优选出来的。专家推测，秦人很可能将优选兵器的技术标准固定，国家再通过
法令将这些技术标准发放到所有的兵工厂。
尽管按今天的工业标准看，这些兵器的标准化仍旧是比较粗糙和初步的，但是，在两
千多年前，秦人执著于统一标准，肯定是为了保证所有秦军战士使用的都是当时最优秀的
兵器。
秦军的兵器制作得相当精致。在青铜剑上有三条90多厘米长的棱线，将细长的剑身分
成八个面，手工要完成这样的表面加工有很大的难度。
戈的圆弧部分加工得十分规整，箭头上三个流线型的表面也完全对称。
让专家迷惑的是，某些天才的工匠制造出几件这样的兵器是可能的，但实际情况是，
兵马俑坑中几万件兵器几乎都是同样的质量。
根据司马迁的记载，秦军的数量超过了100万。不仅如此，这支军队高度专业化，装备
极其复杂的武器系统。在差不多同一时期的欧洲，亚历山大的军队是5万人左右，最为强盛
时的罗马军团也不过几十万人。
为一支100万的军队提供兵器，是一个可怕的任务，在十年统一战争的岁月里，秦国的
兵器作坊肯定是全世界最繁忙的地方，他们必须开足马力，日以继夜。问题在于，怎样才
能既保证标准，又大批量生产呢？
仔细观察这只戈的圆弧处，打磨的痕迹还清晰可见，手工打磨，会有交错的磨痕，那
是锉刀往返摩擦造成的。奇怪的是，这些磨痕没有交错的痕迹。专家推测，秦军青铜兵器
的表面加工很可能是用砂轮实现的。两千多年前是否有砂轮还有待考古证据，即便是用砂
轮，靠手的感觉来完成这些弧形表面的加工，要让成千上万件兵器达到同一个标准也是不
可能的。
在兵马俑坑中的兵器上面，刻着一些文字。这些文字和今天的汉字很相像。研究人员
发现，它们大多是人名，其中出现次数最多的一个人是“相邦吕不韦”。
吕氏春秋是秦国最重要的一本历史文献，它的编撰者就是吕不韦。吕不韦是当时秦国
的丞相，相当于今天的国家总理。吕氏春秋上说：物勒工名，意思是，器物的制造者要把
自己的名字刻在上面。
对于历史学家来说，这些看似普通的文字透露的是秦国军事工业的管理机密。吕不韦
作为内阁总理，是兵器生产的最高监管人。他的下面是工师，就是各兵工厂的厂长，监制
这只戈的厂长叫“蕺”。
在厂长的下边是丞，类似车间主任，这位主任的名字叫“义”。
而亲手制作这只戈的工匠，叫“成”。
专家由此推断：秦国的军工管理制度分为四级。从相帮、工师、丞到一个个工匠，层
层负责，任何一个质量问题都可以通过兵器上刻的名字查到责任人。我们已经无法知道管
理的细节，但秦国的法律对失职者的惩罚是非常严酷的，这就是物勒工名的用意。
透过这些冰冷的青铜铭文，我们或许还能看到那个遥远年代中一些普通人的命运。
这个叫Zhe的人做了好多年兵工厂的厂长，ZHE每天都要检查兵器生产，他得向丞相吕
不韦负责。如果兵器质量有问题，按照秦国的法律，厂长首先遭受处罚。为了自己和一家
老小，他必须尽职尽责。
处在这个金字塔式的管理体系最底层的，是数量庞大的工匠。专家在铭文中一共发现
了16个工匠的名字。
在秦国的手工工场，工人一般都是终身制。无论如何，这个叫DIAO的工匠一生都得在
工场度过了。16年的劳作，“窵”不知道经历过多少次的坎坷。就是这些像“窵”一样的
普通人，制造出了留到今天的这些精良兵器，从一丝不苟的加工痕迹上，我们