那天，陈文是过来，约齐城吃晚饭。陈文是的状态不好，人憔悴许多，胡茬凌乱，让人感觉颓废。他在自己的房间呆了一个上午，又一个下午，躺在方如兮死前躺的床上，任由思想远游。就连最开始与方如兮见面的情景都一幕了然地印在脑海。那是大三下半年，和方永兮一起往他家玩，就碰到了方如兮。人一下子就被方如兮打动，感觉一把箭金光一闪就刺进胸臆，浑身随之一荡，险些一个趔趄。没想到，其貌不扬的方永兮会有这样漂亮的妹妹。但是方永兮没有介绍的意思，只说这是我妹妹，随后带他往自己的房间。陈文是也若无其事，可是在方永兮房间里整个下午失魂落魄，心不在焉。
再出来时，又看到方如兮在客厅跳舞，舞姿洒逸。恰好一曲结束，她连喘息也没有，人停下来，看到陈文是在看她，愣了好一会，似乎有诧异的表情，后对着陈文是微微一笑。
“哥，你说你同学是不是有些像表哥啊。”说完，不甚在意就随着响起的舞曲继续跳起来。那时陈文是不迷恋音乐，所以不知道是什么旋律，但是那直入胸臆的节奏让人沉醉。
和方永兮出来，方永兮笑着说：“我妹妹这一说，我看了，你真有点像我的表哥，像我表哥高中时候的样子。难怪两年前一看到你就一见如故。”
“得了，我们是有兄弟缘的，像你表哥也不出奇啊。”陈文是腼腆地笑了笑，心里却是想着永兮的妹妹。
“兄弟缘？说也是。就那，上个星期你还不理睬我呢，每天对我板着脸，不主动搭话。”方永兮说着笑了。
“哦，你错了，还要我向你道歉，你说这象话吗？”陈文是又板了脸。
“得了，你每次都是那样，我们之间还要道歉，真是罗索。兄弟之间有了争执，哪能记仇，你就不能主动打个招呼啊。”方永兮说着瞪眼看陈文是。
陈文是想狡辩，可是想想也是自己小心眼，也就不说什么，只是推了方永兮一把。
两人旋即一笑。
“得了，我也不过是作作样子，哪有生你的气。对了，你妹妹是不是学舞蹈的？”陈文是表情随即放松，若无其事地问道。
“是啊，在舞蹈学院学习，现在大二。”方永兮随即又扯到别处。“走，我们去鸾翠阁吃饭吧。”
记忆就从这里打住，但是方如兮青春盎然的倩影浮在眼前，让人呼吸紧张。
冷风吹进窗来，挂在窗前的风铃悠悠地晃动，发出脆响。声音美妙，夜显得更加宁静。
陈文是睁开眼，仔细听那风铃的脆响。那是方如兮留给他的遗物。挂在病房的窗前，她死前每天守望着它。陈文是一天看到她望着风铃，露出童真的微笑。一个将死的人，微小的蔚籍就可以满足。陈文是顺着她的眼光，看着风铃晃动，随后看到窗外，青山蜿蜒，鸽雁飞翔。为了她能够安心养病，陈文是特意买了这里的房子。房子半面都是玻璃，她可以看到无尽的风景。
每天她只能躺在那里，望着窗外洞天。她该想些什么？陈文是一直在想象，想深入到方如兮的灵魂深处，可是一无所获。她直到死去，也没有一句怨言，就那样脸色苍白地承受一切，直至清澈双眼变成浑浊。
陈文是这样想，不觉感到绝望。就躺在这张床上，一动也不动，仿佛自己也在一步步的逼近死亡。失望、焦虑让他憔悴，生活无精打采，再没有比这残酷的事情了。可是一个美妙绝伦的女人，面对自己的死亡，竟然坦然无忧，花一般谢去，不留一点感伤。这该是一种什么样的心态？
陈文是不明白，甚至他不相信方如兮会死。那么美丽，死神也为之倾倒，怎忍心让她孤然离去？
陈文是就这样躲着，沉醉在这一片安静中，想着方如兮，模拟死亡。模拟死亡，一次次地来，毫不疲倦，想感受方如兮面临死亡的感觉。什么都停滞下来，悄无声息，陈文是躺在床上，想象死亡的临近，感觉呼吸停止。
可是他什么也看不到，脑海里一片空白。风铃就挂在窗前，在风中摇曳。窗外蓝天白云，是太阳，是飞鸟，心中却交织寂寞，怎么也驱赶不了仍然活着的念头。死亡因为方如兮的死，一下子远去了。她死了，而我却活着。
当时心如刀割的感觉再也没有了，只是失落落的，宛如沐浴一阵暴雨，浑身湿漉漉的，凉飕飕的。
至到中午，他仍然躺在床上，不感觉饥饿，什么也吃不下，平躺在那里，再次模拟死亡。外面仍然阳光明媚，就死在这样的大好日子里吧。陈文是渴望死神到来，他准备好好的。死对于他来说不是什么意外，而是必然。
一只鸟就在窗外飞翔，忽然箭一般冲了过来，也许它看到房间里什么，结果一头扎在玻璃窗上，溅出几滴血，随之就坠落下去。床上的陈文是眨蒙着眼，浑身冷飕飕的，莫名其妙流了眼泪。就在那一瞬，他感到死亡一下子穿越了他的灵魂，感到脑袋被洞穿，血流淌了。
死这样逼近，陈文是真的感到死亡，就那么一瞬，好像真的死了，连思索的余地也没有。