面。啊，真好！如果每天都能这样生活该多好！
然而，就在电影结束的同时，幻想也随之结束了。太英站起来把花插进花瓶，又把花瓶放在客厅桌子L，然后像往常一样认真写好便条贴在冰箱上。当她最后检查一遍是否还有什么地方做得不好时，她的目光落在了钟上——两点。
“两点？已经两点了？”
“哎呀！”
太英着急了，连忙洗好自己用过的咖啡杯，又把自己弄乱的餐椅整齐地摆放在桌子旁边，然后整理好提包。还没走出几步，太英又返回来，抓起桌子上的纸币跑了出去，嘴里嘟哝着“差点儿忘了拿小费”。
基柱走到冰箱前，在固定的位置上拿出了果汁，和平常一样咕噜噜地喝着，关上了冰箱门，这时他看见门上贴了张便条。基柱从口中移开瓶子，含着满满一口果汁，读完了便条。
冰箱里果汁的有效期到昨天。您告诉过我不要随便扔东西，所以我没动。已经变质了，请您不要喝。
基柱呆呆地望着便条，猛地把含在嘴里的果汁吐了出来，仿佛喷泉一般。
“噗！”
然后，一系列的便条更让基柱哭笑不得。有一天，卧室挂上了十来岁少女喜欢的蕾丝窗帘，他看见这样的便条。换一换窗帘，您觉得怎么样？现在用的窗帘太老气了，我个人推荐蕾丝窗帘。
基柱紧皱眉头，抚摸着蕾丝窗帘。没过几天，卫生间里又发生了一件令他震惊的事情。睡觉醒来，基柱搔着头发坐在马桶上，突然发现了眼前的便条，感觉就像挨了当头一棒。
这是带香味的卫生纸。您闻闻，喜欢吧？里面含有薰衣草成分，利于柔软皮肤。
基柱把鼻子凑上去闻了闻，卫生纸散发出一种既不是香皂味也不是香水味的怪味，甜丝丝的味道实在难以形容。鼻子里嗅着这么奇怪的味道，基柱清醒过来，想到这些卫生纸将要擦过自己的臀部，不禁皱起了眉头。
我换了新咖啡，还赠送一只玻璃杯，您会喜欢的。
基柱无情地把速溶咖啡和附赠的玻璃杯扔进垃圾桶，感觉自己的耐心正逐渐消失。后来，当女人的便条贴上了他的相框时，他终于爆发了忍耐已久的怒火。照片上的自己正跟无比疼爱的外甥秀赫在打冰球，而如今，相框却碎了。
我不小心打碎了，很贵吧……请您再买一个一模一样的，钱就从我的工资里扣。
望着照片上秀赫灿烂的笑脸，再看看眼前摇曳在破碎镜框里的照片，基柱的表情僵住了，他把贴在相框上的便条撕下来，塞进了第二个抽屉。抽屉里的便条已经堆得很高了，现在，又一张新的便条忽忽悠悠地飘了进来。
素未谋面的钟点工留下的便条，他竟然一张不漏地收集在第二个抽屉里。低头看看这堆便条，基柱陷入了短暂的沉思。
毫无用处的便条，为什么还不扔掉呢？一个除了名字什么也不知道，甚至连面都没见过的女人，这到底是为什么呢？
这样的做法与平常的自己实在是相去甚远，所以基柱更加难以理解，疑心也越来越重。基柱思索半天，仍然想不出一个说得过去的答案，他耸耸肩膀，关上了抽屉。这个问题不需要立刻就得到答案，当然没有必要为此苦恼。
太英正兴高采烈地踩着踏板，却猛然停了下来，嘴里哼哼呀呀唱着的歌儿也突然问消失了。家门前堆满一大堆不知从哪儿拖来的东西，好像在哪里见过。不知道为什么，太英脑海里掠过一丝不祥的预感，眯着眼睛看了一会儿，突然听见房东让人把东西搬进仓库的声音，这才明白过来。
“等……等一会儿！你们干什么？这不是我的东西吗？”
太英跳下自行车，像疯了似的跑过来。房东看见太英，嘴巴噘得更高了，神情冷漠地说：“房租已经拖欠三个月了，你交完房租我就把东西还给你。”
“你……你是说房租吗？”
太英两手前伸，就像求情一样，拼命回想着怎么也想不起来的单词，结结巴巴地说道：“我会交的……下周……不，下下周。”
“你要是没钱，就去卖身！”
“卖什么？你说卖什么？”
房东狠狠地瞪着太英，从她手里一把夺过钥匙，回房间去了。事情发生在刹那之间，太英呆呆地站在原地不动，然而冲击没有持续太久。心底升腾的愤怒让太英握紧了拳头，声嘶力竭地喊道：
“你太过分了！下水道每天都堵，动不动就停电，有个乞丐公寓就可以随随便便欺负人吗？”
到了最后，太英气急败坏地跑到门前，拿拳头狠狠地捶打房门。
“喂！开门！我要告你！喂！”
一点儿用也没有。任凭太英怎么捶，怎么喊，根本就没人看她一眼。也不知道支撑了多久，太英垂下疲惫的胳膊，有气无力地坐在台阶上。身在这片陌生的异国土地，竟然连个认识的人都没有。不管怎么说，以前还有个破烂地方可住，现在呢，她该何去何从？
不知不觉中，太阳已经落山了。太英漫无目的地游荡在