我等得坐卧不宁。第二天晚上，我又去了。她坐在那里，抽着烟。电视里在喊叫，在射击：是一部战争片。我小心翼翼地问道：怎么样？她却摇着脑袋：不行，她说道，什么法子都没有。我看了一夜的算卦书。什么法子也没有。他不愿到你这里来。我说：怎么会不愿意呢？为什么？而她说：不能到你这里来。你身上有邪气。我大为吃惊：什么邪气？他先前不是来了吗……而现在，她说道，他不能来了。我说：那为什么？而她说，你还记得吗，在他走了之后你又干了什么？我又干了什么？我搬到女朋友丽杜拉那里去了，因为，我当然吓得要死，我就住在她那里，如果说他因为我去丽杜拉那里而吃醋了，那这也是没有根据的，因为他一直知道我有这个习惯，也许，他不应该吃醋，我还做了什么？唉，我不知道，有一次，已经是在这件事情过后，维塔西克·梅尔兹里亚科夫到我这里来过一次，我把什么都告诉他了，他是我的朋友，我不记得了，我当时喝多了……卡捷琳娜·马克西莫夫娜皱了一下眉头，说道：亲爱的，我没问你这些事情。你除此之外什么都想不起来了？还有，我说道，达托也来过我这里，是在出去巡回演出之前，不过我已经知道我怀孕了，但我没告诉他，否则他会杀人的，后来，对了，我想做人流，因为那股味道让我有些难堪，达托说：你怎么了，贱货，怎么不洗一洗？而我却说：你呀，达托，有时候不是喜欢我不洗吗？不错，他说道，但不能到这个程度！和其他男人在一起我也开始感到害臊了，虽说各种各样的小人物都想钻进来，只有前几天那个亚美尼亚人……不过，我继续说道，全都不算什么。一个傻瓜，我说，就算他名叫哈姆雷特也罢！就是说，我完全搞不明白，弗拉基米尔·谢尔盖耶维奇究竟为什么生我的气！……
而你，卡捷琳娜·马克西莫夫娜说道，感觉不到自己还有其他什么过错吗？感觉不到，我说道。她说，你再想一想……我想了想。我不知道，我说……她问道：你都去过什么地方呢？去过什么地方？是的，我到战场上去跑过步，不过这是先前的事情，这他也知道，他就是因为这件事情才来的，是他自己说的。卡捷琳娜·马克西莫夫娜，切尔塔诺沃小区这套一居室房子的女主人，她说道，我问的不是战场上的事情。你在和他、和你那位未婚夫见面之后，又去了哪里？她朝那张照片看了一眼。而他就躺在这张桌子上。他躺在那里，面带微笑。不记得了，我说道，我的确忘了，而她说道：在郊外，在那块墓地当中，是有一座教堂吗？是吗？——噢，我说道，当然有啦，一堆花圈，秋天，是啊，那是第二天的事情。是梅尔兹里亚科夫说的：赶快去那里！于是我俩就去了。——然后又怎么样了呢？——卡捷琳娜·马克西莫夫娜垂下眼睛，问道，似乎应该马上把那些只能在情人之间才能公开的细节都说出来，而她似乎是出于职业需要非得知道这些不可，就像一个媒婆那样：你们的宝贝女儿有什么毛病吗？比如说，屁股上是不是有一块灯罩大小的胎记呀？没有？——我的祈祷做得很不流畅，我说道，我平生第一次……你祈祷了什么？——卡捷琳娜·马克西莫夫娜把那枝香烟在水晶玻璃烟灰缸的底部划来划去，眼睛垂得更低了。我祈祷他不要再来了……——我坦白道，满脸通红。她逮着我了！——然后呢？——她问道。然后，我说道，我又回到了那座教堂，是坐城郊电气列车去的，找到了那位曾听见我撕心叫喊的小神父：一个年轻的小神父，我对他说道：请您给我洗礼吧＃蝴起先很惊讶，但是我把一切情况都告诉他了，不过关于他，——我指了指那张照片，——我什么话也没说，以免吓着他，不过，我对他说的那些话，也就足以让他为我洗礼了，他非常高兴，您，他说，就是埃及的玛利亚，您就是！战场上的事他也不知道，干吗对他说那个呢！您明白吗，他说，您一个人的获救，其价值就胜过一大群恐惧上帝的教徒！您，他说，就是他想要的那颗灵魂，于是，他马上为我施了洗，连一个教亲也没有，那个做杂役的老太婆拉起我小裤衩上的橡皮筋，让圣水流到那里去，浇灭我的耻辱！……啊！……我终于想起来了，于是，我惊慌失措地看了卡捷琳娜·马克西莫夫娜一眼。卡捷琳娜·马克西莫夫娜默默地在水晶玻璃烟灰缸的底部划着那通红的烟头。明白了……——我说道。好吧，既然你明白了，你就去找上帝吧。——卡捷琳娜·马克西莫夫娜有些胆怯地对我说道。我早就认识她。我和克休莎以及其他一些姑娘经常到她这里来。她很会看手相。我们一连好几个小时地听她说。所有的事情都应验了。我们目瞪口呆。可是现在，她却一声也不吭！我说道：您别赶我走，卡捷琳娜·马克西莫夫娜。——我一看她：她长相很难看，头发稀疏，却梳得很光滑，后脑勺上有一个没几根头发的发髻，这样的人，商店里一大早就满处都是了，她们一边排队一边吵架，不过，她的眼睛却很特别：是樱桃色的，很专注……我说道：请您别赶我走！——不行，她说道，亲爱的，你走吧！但是，她又显得不是很坚决，我一看：她像是有什么话还没说完，她在赶我走，可是却没有掐着我的脖子，她在赶我，可是却没有把门打开，我又能去哪里呢？我点